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Фишман Л.Г.∗

ВАЛААМОВА ОСЛИЦА Ф. ДОСТОЕВСКОГО 
(СМЕРДЯКОВ – «ЧЕЛОВЕК RESSENTIMENT»?) 

Аннотация. Статья посвящена рассмотрению правомерности ин-
терпретации образа героя произведения Ф.М. Достоевского «Братья 
Карамазовы» Павла Смердякова как «человека ressentiment». В связи с 
этим анализируется ценностное содержание концепции ресентимента 
Ф. Ницше и М. Шелера. Обосновывается, что в центре этой концеп-
ции находится образ аристократа-«барина», с позиции которого любое 
поползновение «раба» обрести достоинство расценивается как прояв-
ление душевной и физической ущербности – ресентимент. В статье 
показано, что Достоевский действительно вывел Смердякова как тип, 
имеющий большое сходство с «человеком ресентимента», но не сво-
дящийся к таковому. Причиной кардинальных расхождений является 
то, что пронизанный ресентиментом герой Достоевского помещен в 
ценностный универсум, в котором надменный барский взгляд, ищу-
щий ресентимент у других, не поощряется. Достоевский слишком 
сильно сочувствовал униженным и оскорбленным и слишком явно 
отождествлял себя с ними, чтобы последовательно встать на позицию 
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ницшевско-шелеровского аристократа, ищущего ресентимент у бун-
тующего раба. 
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FishmanL.G. 
F. Dostoyevsky's Donkey of Valaam

(Is Smerdyakov a “ressentiment man”?) 

Abstract. The article examines the validity of the interpretation of the 
character image of Pavel Smerdyakov in F.M. Dostoevsky's novel “The 
Brothers Karamazov” as a “man of ressentiment”. In this regard, the author 
analyzes the value content of F. Nietzsche's and M. Scheler's concept of 
ressentiment. The author substantiates that at the center of this concept is 
the image of an aristocratic “lord”, from whose position any attempt by a 
“slave” to gain dignity is regarded as a manifestation of mental and physi-
cal deficiency – ressentiment. The article shows that Dostoevsky really 
brought out Smerdyakov as a type that has a great resemblance to the “man 
of ressentiment”, but is not reduced to it. The reason for the cardinal differ-
ences is that Dostoyevsky's character, permeated with ressentiment, is 
placed in a value universum in which the haughty, lordly gaze that seeks 
ressentiment in others is not encouraged. Dostoevsky sympathized too 
much with the humiliated and insulted and he identified with them too 
clearly to consistently take the position of a Nietzschean-Schelerian aristo-
crat searching for ressentiment in a rebellious slave. 
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Смердяковщина у нас давно является негативным ярлыком, об-
ретшим популярность по мере того, как модно стало ругать либера-
лизм вообще и особенно либерализм такого рода, который замешан на 
нелюбви к своей родине и преклонении перед Западом. Тут как нельзя 
кстати оказывается часто цитируемый диалог из «Братьев Карамазо-
вых» между Смердяковым и его поклонницей Марьей Кондратьевной: 

…Я всю Россию ненавижу, Марья Кондратьевна. 
– Когда бы вы были военным юнкерочком али гусариком моло-

деньким, вы бы… саблю вынули и всю Россию стали защищать. 
– Я не только не желаю быть военным гусариком, Марья Кон-

дратьевна, но желаю, напротив, уничтожения всех солдат-с. 
– А когда неприятель придет, кто же нас защищать будет?
– Да и не надо вовсе-с. В двенадцатом году было на Россию вели-

кое нашествие императора Наполеона французского первого, отца 
нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые французы: 
умная нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Со-
всем даже были бы другие порядки-с...» [Достоевский, 2006, с. 236]. 

Взгляды, озвученные Смердяковым в этом диалоге, действитель-
но не были исключительно плодом авторского преувеличения. В кон-
це концов, вероятно, вдохновивший Достоевского В. Печерин, знаме-
нитый своей россиененавистнической поэмой, и в самом деле был ре-
альным человеком. А учитывая громко прозвучавшее в 1990-е «пили 
бы баварское», – Достоевский оказался настоящим провидцем. 

Тем не менее, если попытаться осмыслить образ Смердякова в це-
лом (а он явно не исчерпывается приведенным выше диалогом), воз-
никает ощущение, что со Смердяковым «что-то не так». Хотел ли того 
Достоевский или нет, этот персонаж получился избыточно глубоким, 
сложным и неоднозначным. Борис Межуев не случайно заметил по 
данному поводу, что убийцы и самоубийцы Достоевского «вообще 
редко являются проходными персонажами, тем более те из них, кого 
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писатель наделяет той болезнью, от которой страдал сам, а именно 
падучей. До Смердякова эпилептиками в романах писателя выступали 
либо положительные герои – князь Мышкин и девочка Нелли из 
“Униженных и оскорбленных”, либо герои сумрачные и странные, 
наделенные загадочным обаянием – Мурин из “Хозяйки” и Кириллов 
из “Бесов”. Смердяков странным образом выбивается из этого ряда, с 
первого взгляда он кажется мелким инфернальным злодеем уровня 
Липутина или же Петра Петровича Лужина. Но есть в этом персонаже 
что-то загадочное, что ставит его вровень с богоборцами и почти свя-
тыми – какая-то особая, не совсем “лакейская”, черта, хотя именно 
“лакейство” Смердякова постоянно подчеркивается повествователем. 
Как и во многих другие злодеях, у Достоевского в Смердякове есть 
что-то сверхчеловеческое» [Межуев]. Еще более категоричен 
А. Широпаев, согласно которому «Достоевский боялся Смердякова и 
потому сделал из него почти карикатуру, почти насекомое. Достоев-
ский изобразил Смердякова грязным, смердящим подонком, вызыва-
ющим прямо-таки физическое отвращение, и лишь после этого позво-
лил ему вкратце, бегло выразить свое кредо… Подозреваю, что и от-
цеубийцей этот персонаж стал по воле автора лишь затем, чтобы про-
изнести свою хрестоматийную фразу про двенадцатый год. Отврати-
тельность Смердякова должна была сделать отталкивающими и мыс-
ли, которые он высказывает. Отвратительными настолько, что уже не 
хочется в них вдумываться. По существу, патриот Достоевский при 
помощи образа Смердякова демонизировал своих идеологических оп-
понентов… Смердяков – вот самый интересный и непонятый брат Ка-
рамазов. И самый умный, самый глубокий, в чем-то наиболее близкий 
к народу. Он наиболее смело и интересно заявил тему о России. Неза-
висимо от воли автора, он взломал лед ментальных табу. Одной своей 
фразой он вышел за пределы сусальной “русскости”, “православия”, 
“родины”, России. Он освободился от России как фетиша, взглянув на 
нее с точки зрения здравого смысла и нормальных человеческих инте-
ресов» [Широпаев]. 

Как бы то ни было, великий писатель соединил в Смердякове от-
талкивающий человеческий тип1 и отвратительные для него полити-
ческие взгляды – как будто бы с тем, чтобы они выглядели еще отвра-
тительней. Если рассматривать образ Смердякова исключительно в 
ракурсе жупела «смердяковщины», то выходит, что Достоевский свя-
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зал неприемлемый тип либеральных воззрений с человеком, столь 
озлобленным на себя и мир и опустошенным разного рода самораз-
рушительными переживаниями, что он в итоге покончил с собой. 
И, на первый взгляд, писатель своей цели достиг, если не считать, 
опять же, послевкусия, которое заставляет подозревать, что со Смер-
дяковым «что-то не так» и что к плоской «смердяковщине» он не сво-
дится. 

Но что же именно «не так»? В чем заключается проблема? Преж-
де всего, для того чтобы показать отвратительность особого рода «ли-
берализма», образ Смердякова избыточен. А избыточен он в силу 
наделения его чертами человека ресентимента. То, что Смердяков во 
многом выглядит именно как человек ресентимента в классической 
его интерпретации, трудно оспорить. М. Шелер без сомнения бы 
включил его в число таковых героев русской классической литерату-
ры, которая, по его мнению, была пропитана ресентиментом: «Ни од-
на литература так не переполнена ресентиментом, как молодая рус-
ская литература. Книги Достоевского, Гоголя, Толстого просто кишат 
героями, заряженными ресентиментом» [Шелер, 1999, с. 49]. Россий-
ский переводчик Шелера А. Малинкин не без оснований считает, что 
первой причиной возникновения смердяковщины как уникального 
российского культурно-исторического феномена является то, что 
Ф. Ницше в «Генеалогии морали» квалифицировал как ressentiment 
[Малинкин, 2017, с. 230]. 

И действительно, Смердяков описывается Достоевским как клас-
сический человек ресентимента, начиная от обстоятельств рождения и 
заканчивая жизненными перипетиями и внутренним миром. Достоев-
ский, не зная, конечно, этого слова, описывает Смердякова в харак-
терной для концепции ресентимента парадигме. Смердяков – бастард, 
его жизненная ситуация весьма характерна для формирования ресен-
тиментных чувств. См. подр.: [Фишман, 2021]. С этой точки зрения 
его антипатриотизм, который с давних пор замечается в первую оче-
редь сторонниками популярной интерпретации смердяковщины, по-
нятен. Смердяков не отождествляет себя с дворянами – «военным юн-
керочком али гусариком молоденьким», которые свою дворянскую 
родину защищают. Потому что он сам, хотя по рождению мог бы пре-
тендовать на дворянский статус, его обидным образом лишен. И его 
радикальная (если не сказать, утрированная) «переоценка ценностей» 
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очень характерна в плане решительного отвержения аристократиче-
ских доблестей теми, для кого «зелен виноград». Политические силы, 
мировоззрение, настроения, социальные типы и т.д., которые описы-
ваются сегодня с употреблением этого термина, предстают как откло-
нения от нормы, в первую очередь психической. Как замечает Ж. Риу, 
теоретики ресентимента были склонны видеть в основе политического 
инакомыслия и художественного протеста «не законные интеллекту-
альные позиции, а эмоциональный крик о помощи… С точки зрения 
его критиков, он представляет собой пределы критики, точнее точку 
ее спуска в преддискурсивную, эмоциональную область, которой нет 
места в рациональном дискурсе». Поскольку ресентимент слишком 
близок к «невербальному, неинтеллектуализированному, реактивному 
крику зависти», он «отвергается в этой перспективе как коллективный 
призыв к равенству там, где это равенство не заслужено» [Riou, 2016, 
p. 12]. Те, кто считается носителем знака Ressentiment (а priori), не за-
служивают интеллектуально «справедливого» обращения, на которое 
они претендуют [Riou, 2016, p. 14–15]. Взгляды Смердякова обыгры-
ваются так, будто они являются следствием не здравого размышления 
полноценного, «нормального» человека, с которым можно говорить на 
равных, а плодом психики ущербного индивида, выродка, порождения 
«банной мокроты», как говорит о нем слуга Федора Карамазова Гри-
горий. Это – типичная теоретическая оптика сторонников концепции 
ресентимента, которые априорно отказывают своему объекту в «нор-
мальности», здоровой рациональности, объективности и в конечном 
счете равном с собою достоинстве. 

Итак, Смердяков ресентиментный тип – и уже одно это должно 
сделать его отвратительным. Дело выглядит так, что обличение чело-
века в ресентименте его безнадежно дискредитирует, в то время как 
уличающий в ресентименте совершенно некритически полагает себя 
занимающим безупречную с моральной точки зрения позицию. В са-
мом деле, если такие моральные авторитеты, как Ницше и Шелер, 
столь уничижительно отзывались об обнаруженном ими же ресенти-
менте, то они, несомненно, знали, что говорят. Ресентимент действи-
тельно существует как объективный социальный феномен – и именно 
с таким моральным бэкграундом, который приписывает ему взгляд, 
обнаруживающий ресентимент. Иными словами, если в парадигме 
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концепции ресентимента ресентиментный тип – это плохо, значит так 
оно и есть. 

Проблема заключается в том, что в очень важном аспекте с самой 
концепцией ресентимента «что-то не так». И это «не так» очевидно с 
первых же страниц работ Ницше и Шелера, стоит только задуматься, 
кому принадлежит взгляд, обнаруживающий ресентимент, с чьей точ-
ки зрения ведется повествование, кто является морально-антропо-
логическим образцом. Образец этот – господин, аристократ, барин. 
Типичное для Ницше возведение хорошего к аристократическому, а 
плохого к плебейскому звучит так: «Ориентиром, выводящим на пра-
вильный путь, стал мне вопрос, что, собственно, означают в этимоло-
гическом отношении обозначения “хорошего” в различных языках: я 
обнаружил тут, что все они отсылают к одинаковому преобразованию 
понятия – что “знатный”, “благородный” в сословном смысле всюду 
выступают основным понятием, из которого необходимым образом 
развивается “хороший” в смысле “душевно знатного”, “благородно-
го”, “душевно породистого”, “душевно привилегированного”: разви-
тие, всегда идущее параллельно с тем другим, где “пошлое”, “плебей-
ское”, “низменное” в конце концов переходит в понятие “плохое”» 
[Ницше, 1990, с. 418]. Ницше пишет о «высокородных», которые чув-
ствуют себя счастливыми, потому что являются активными людьми, 
не лгут себе, «позитивны» [там же, с. 453], в отличие от пассивных, 
«бессильных, угнетенных, гноящихся ядовитыми и враждебными чув-
ствами людей» [там же, с. 426]. Концепция ресентимента Шелера во 
многом является инвариантом концепции Ницше, основанной на про-
тивопоставлении аристократов и плебеев. Это заметно даже в том 
пункте, в котором, как обычно считается, позиция Шелера противоре-
чит позиции Ницше – а именно в вопросе о сущности христианства. 
Несмотря на то что Шелер, в отличие от Ницше, не считал подлинный 
дух христианства проявлением ресентимента, обнаруживается 
«странная связь между Ницше и Шелером в том смысле, что то, что 
Шелер называет истинной неизвращенной христианской любовью, 
имеет несколько общих черт с чистотой ницшеанской “белокурой бес-
тии”: жизненность, благородство духа и, прежде всего, склонность 
быть “активным”, а не “реактивным”. Когда Шелер порицает буржу-
азную современную этику – например, выраженную в социальном 
чувстве или альтруизме, – и взывает к любви, которая проистекает “из 
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изобилия силы, благородства и жизненной силы”, в нем прослежива-
ются следы определенного позднеромантического аристократизма, 
также нетрудно обнаружить и наивность, свойственную Ницше» 
[Bondi, 2021]. 

Со страниц произведений Ницше и Шелера встает образ человека 
ресентимента, который является плодом таких пронизанных неспра-
ведливостью, неравенством, насилием отношений между людьми, в 
которых униженные и оскорбленные имеют основания полагать, что 
они обладают не меньшим достоинством, чем их притеснители. При 
этом взгляд, с готовностью обнаруживающий этот самый ресентимент 
у других, изначально взгляд аристократа и господина на всякую 
чернь и быдло – причем взгляд именно в такой момент, когда чернь 
начинает осознавать свое достоинство (в формах, которые господину 
кажутся извращенными проявлениями больной природы). И от этого 
взгляд господина становится недоуменно-озлобленным, а сам госпо-
дин – готовым даже и оклеветать своего бунтующего раба, приписав 
ему исключительно корыстную мотивацию, лицемерие, душевное и 
физическое уродство и пр. 

Но если обнаруживающий ресентимент взгляд – это взгляд госпо-
дина на им же униженного и оскорбленного, то именно последний, а 
не первый заслуживает сочувствия. Особенно если все его «преда-
тельство» заключается в «мыслепреступлении». И когда обвинение в 
предательстве и измене звучит с позиции барина, то сомнительно с 
моральной точки зрения начинает выглядеть именно барин. 

Сомнения усиливаются, когда барин отождествляет себя с Роди-
ной и измену себе рассматривает как измену Родине, даже если изме-
на эта совершается только в мыслях. (В сущности, ресентимент – 
это и есть с точки зрения барина измена ему раба в мыслях и чув-
ствах: «восстание рабов в морали»!) Не имеет значения то, как бы 
говорит барин рабу, что это я оскорблял и унижал твое достоинство. 
Главное, что ты не выдержал и изменил мне, а значит и Родине, и по-
тому мои грешки меркнут перед твоим преступлением. Теперь ты 
виновен, а я – нет, мне все прощено самим фактом твоей измены. По-
скольку ты впал в такую бездну греха, сравнительно с моими мелкими 
грешками, мне все теперь по отношению к тебе позволено и каяться 
мне не в чем. Так было и так будет впредь, потому что я барин, а ты 
быдло; это и есть главный закон бытия и последняя правда жизни. Вот 
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смотри сам, сказал я устами Федора Карамазова: «А Россия свинство. 
Друг мой, если бы ты знал, как я ненавижу Россию… то есть не Рос-
сию, а все эти пороки… а пожалуй что и Россию...» [Достоевский, 
2006, с. 142]. И что же? Все забыли про это – потому что я барин и 
мне можно. А ты поди-ка скажи то же самое – заклеймят тебя либера-
лом и еще двести лет поминать будут. Смердяков не даст соврать. Вот 
это и есть подоплека взгляда барина, обнаруживающего ресентимент 
у своего холопа: претензия на безнаказанность. 

Любопытно воспроизведение барского взгляда сегодня, которое 
мы обнаруживаем у А. Малинкина. Поскольку это некритически сле-
дующий за барско-аристократической точкой зрения взгляд, он в 
первую очередь видит «презрение и ненависть г. Смердякова к родно-
му отечеству, ко «всей России». Но не менее показательны следующие 
за этим уточнения и оговорки. С одной стороны, Малинкин вынужден 
признать, что «причиной перманентного, ставшего традиционным 
воспроизводства в России смердяковщины является неизменно прак-
тикуемый, но в корне ошибочный подход высших европейски образо-
ванных слоёв нашего общества (“интеллигенции”, “элит”) к обновля-
ющему реформированию страны через насильственное навязывание 
“отсталому” российскому народу западного культурно-цивили-
зационного образца “догоняющей” модернизации, который ломает 
традиционный уклад жизни, осуществляя подмену родного старого на 
новое чужое» [Малинкин, 2017, c. 230]. С другой стороны, он утвер-
ждает, что «расположенность к предательству вырастает из чувства 
неизбывной жалости к самому себе как якобы преданному, брошен-
ному на произвол судьбы своими, поэтому ненависть к ним и желание 
их предать переживаются в форме (иллюзорной) компенсации, мести 
за эту мнимо нанесенную и в принципе непрощаемую обиду. Особен-
ность смердяковщины заключается в том, что она ведет к преда-
тельству своих, потому что они якобы сами предатели и должны 
быть устранены как враждебное препятствие на пути к светлому 
будущему страны и всего человечества (курсив мой. – Л. Ф.)» [Ма-
линкин, 2017, c. 230]. 

Иными словами, тут в принципе, на корню отрицается сама воз-
можность предательства элит. Оно не предательство, а «якобы преда-
тельство». В самом деле, «изменников на престоле не бывает». Оче-
видно, это «ошибки», совершаемые в ходе государственно необходи-
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мых мероприятий, и вообще «лес рубят – щепки летят», что уж тут 
поделать. Плохо все это, конечно, но извиняться тут не за что и неза-
чем – барин в очередной раз оправдал себя. А вот предатель из народа, 
к престолу не близкий, – однозначно предатель, не могущий рассчи-
тывать на снисхождение. Потому что не понял он высокой государ-
ственной необходимости, не стал терпеть. 

Сразу оговоримся: сказанное выше не означает, что предательство 
Родины есть нечто хорошее и оправданное. Это значит, что описан-
ный выше дискурс обличения чужого ресентимента, который уличает 
в предательстве и прочих мерзостях других, – взгляд на мир с точки 
зрения барина со всеми вытекающими отсюда особенностями. И по-
этому, некритически воспроизводя парадигму концепции ресентимен-
та, следует отдавать себе отчет, что ты встаешь именно на эту пози-
цию – позицию субъекта, считающего себя выше черни по умолчанию 
и рассчитывающего на безнаказанность там, где чернь будет непре-
менно наказана. 

Возвращаясь к Смердякову, заметим, что в его случае тезис о 
мнимости предательства («якобы») со стороны своих если не полно-
стью неуместен, то спорен. В чем суть социального положения, стано-
вящегося питательной почвой для ресентимента? В том, что оно до 
известной степени промежуточное, когда, по словам Аристотеля, лю-
ди, равные другим в каком-то отношении, считают, что и в прочих 
отношениях они должны быть равны [Аристотель, 1983, с. 459–460]. 
По словам М. Шелера, «Раб, по природе являющийся рабом или чув-
ствующий и сознающий себя рабом, не испытывает никакого чувства 
мести, когда хозяин оскорбляет его; точно так же и распекаемый слу-
га-подхалим, и ребенок, получающий затрещину. Наоборот, высокие, 
сдерживаемые втуне притязания, гордыня, не соответствующая внеш-
нему статусу, особенно благоприятны для пробуждения чувства ме-
сти» [Шелер, 1999, с. 20–21]. Кроме того, «максимально сильный за-
ряд ресентимента должен быть в таком обществе, где, как у нас, по-
чти равные политические права и, соответственно, формальное, 
публично признанное социальное равноправие (курсив наш. – Л. Ф.) 
соседствует с огромными различиями в фактической власти» [там же, 
с. 21]. Таково же и положение Смердякова, которому уготована была 
судьба лакея при своем так и не признавшем его отце-аристократе2. 
Он точно не относится к «рабам по природе», которые «не испытыва-
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ют никакого чувства мести», скорей наоборот. По происхождению он 
не совсем аристократ, но и не совсем простолюдин. Умом и иными 
качествами он, пожалуй, не уступает представителям привилегиро-
ванного класса из своей же семьи. На фоне отца и братьев Смердяков 
не выделяется какими-то особыми пороками, зато явно превосходит 
некоторых из них деловыми качествами – как беспутного Дмитрия, 
так и «не от мира сего» Алексея3. Но самое большее, на что он может 
рассчитывать, это открыть свой ресторан на Петровке. И сам тот факт, 
что Достоевский сделал Смердякова именно лакеем, не случаен. «До-
стоевский в образе лакея как человека, занимающего низшую ступень 
на социальной лестнице, воплощал собственный опыт (психологиче-
ской, а не социальной) униженности. Лакей – это был знак, а не соци-
альная характеристика: знак некоей неполноценности, непригодности, 
презрительного, по крайней мере насмешливого отношения окружа-
ющих, которые в силу этого становятся “господами” – господами по-
ложения» [Парамонов], – замечает Б.М. Парамонов. Иными словами, 
ресентимент как самого Достоевского, так и Смердякова – это реакция 
на поведение субъектов, позиционирующих себя в качестве «господ» 
с тем, чтобы выставить «лакея» в качестве существа неполноценного, 
непригодного, вызывающего презрение и насмешки окружающих, 
учитывая при этом, что высмеиваемый претендует на равное достоин-
ство, если не родственную связь. Однако за своего его не признают; 
все так и остается на уровне намеков и сплетен. Федор Карамазов 
приближает Смердякова к себе только в качестве лакея и повара. Не 
становится он своим и для братьев. Так, Иван Карамазов, по-
видимому, более всех имеющий влияние на Смердякова, говорит о 
нем: «…уважать меня вздумал; это лакей и хам. Передовое мясо, 
впрочем, когда срок наступит» [Достоевский, 2006, с. 142]. С точки 
зрения Смердякова, «…они про меня отнеслись, что я вонючий лакей. 
Они меня считают, что бунтовать могу; это они ошибаются-с. Была бы 
в кармане моем такая сумма, и меня бы здесь давно не было. Дмитрий 
Федорович хуже всякого лакея и поведением, и умом, и нищетой сво-
ею-с, и ничего-то он не умеет делать, а, напротив, от всех почтен. 
Я, положим, только бульонщик, но я при счастье могу в Москве кафе-
ресторан открыть на Петровке. Потому что я готовлю специально, а 
ни один из них в Москве, кроме иностранцев, не может подать специ-
ально. Дмитрий Фёдорович голоштанник-с, а вызови он на дуэль са-
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мого первейшего графского сына, и тот с ним пойдет-с, а чем он луч-
ше меня-с? Потому что он не в пример меня глупее. Сколько денег 
просвистал без всякого употребления» [Достоевский, 2006, с. 237]. 

После анализа манипуляций, которые Достоевский и все прочие, 
принимающие во внимание исключительно антипатриотический пас-
саж Смердякова, проделывают с этим персонажем, остается послевку-
сие несправедливости, ханжеского лицемерия и двойных стандартов. 
Тем не менее Достоевский проницательно ухватил нерв того, что поз-
же назовут ресентиментом: это бунт против барина и того, что с этим 
барином ассоциируется, против всего, что себе барин монопольно 
присвоил. И если барин безраздельно присвоил себе право, в соответ-
ствии с Ницше, одно по своему вкусу считать добром, а другое злом, а 
также наложил свою длань на такие высокие ценности как «Россия» 
или «патриотизм» – что ж, значит «я всю Россию ненавижу». Только 
так и может выразить Смердяков свое неприятие мира, в котором игра 
всегда идет в одни ворота, обозначить смысл своего бунта – бунта са-
моразрушительного, который, быть может, заставит барина если не 
усовеститься, то в дальнейшем не доводить дело до крайности. 

Какой бы социальный заказ ни хотел (да и была ли у него такая 
цель?) исполнить великий русский писатель, выводя образ Смердяко-
ва, у него получилось нечто другое. Смердяков отвратителен, он по-
тенциальный предатель и изменник? Может быть. Но он же и «Валаа-
мова ослица» (именно так называет Смердякова Фёдор Карамазов), 
которая побуждает пророка и писателя сказать не то, что хотят от 
него сильные мира сего, но то, чего хочет Бог – правду.  

А правда заключается в том, что из Смердякова не вышло карика-
турного мелкотравчатого «либерала», который ругает все русское и 
преклоняется перед заграницей. Не получилось плоского уродца, ка-
ким бы сквозь «аристократическое» пенсне обличения чужого ресен-
тимента хотел бы видеть своего противника барин. Смердяков на са-
мом деле не преклоняется перед заграницей: «Если вы желаете знать, 
то по разврату и тамошние, и наши все похожи. Все шельмы-с, но с 
тем, что тамошний в лакированных сапогах ходит, а наш подлец в 
своей нищете смердит и ничего в этом дурного не находит» [Достоев-
ский, 2006, с. 236–237]. Он не корыстен (что приписывают людям ре-
сентимента, имеющим второе дно корыстного умысла): Смердяков 
отдает Ивану украденные у отца деньги: «Не надо мне их вовсе-с, – 
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дрожащим голосом проговорил Смердяков, махнув рукой. – Была та-
кая прежняя мысль-с, что с такими деньгами жизнь начну, в Москве 
али пуще того за границей, такая мечта была-с, а пуще всё потому, что 
“всё позволено”» [там же, с. 649]. Хотя сам Смердяков и утверждает, 
что на бунт неспособен4, его бескорыстное убийство отца и самоубий-
ство являются несомненным бунтом – и притом отнюдь не только в 
области морали. Он втайне стремится к вере: на словах отрицает перед 
Иваном, что «уверовал», однако единственная книга, которая лежит у 
него на столе, – «Святого отца нашего Исаака Сирина слова». В фина-
ле фигура Смердякова обретает трагическую глубину, перед которой 
Иван Карамазов – «прежний смелый человек-с», раздавленный созна-
нием того, что он невольно явился вдохновителем отцеубийства, – 
выглядит бледно. 

Взгляд, обнаруживающий ресентимент, исходит из наличия нор-
мативного образца социально успешного и психически здорового че-
ловека. В классической концепции ресентимента в качестве такового 
выступает идеализированный аристократ. Сегодня, когда заходит речь 
о ресентименте, такой образец, претендующий на общезначимость, 
выделить гораздо трудней, но всё равно подразумевается, что он дол-
жен быть. Разоблачение Смердякова выглядело бы более убедитель-
ным, если бы его окружали «нормальные», «здоровые» люди вроде 
пышущих душевным, физическим и нравственным здоровьем уверен-
ных в себе «белокурых бестий». Вот только в романе Достоевского 
таких найти трудно. Все сколь-нибудь заметные герои отмечены печа-
тью либо какой-то порочности или ущербности, либо откровенно 
жалкие, смешные, словом, ресентиментные персонажи или «широкие 
натуры» вроде Дмитрия Карамазова, которые вроде бы как и симпа-
тичны самому Достоевскому, но с оговоркой «широк русский человек, 
я бы сузил». Если и есть в произведении Достоевского герои, похожие 
на «нормальных людей», то они выглядят таковыми лишь относи-
тельно. А самые близкие Смердякову отец и братья удостаиваются 
емкой сентенции – «сумасшедший он человек со всеми своими деть-
ми-с» [там же, с. 237]. 

Я. Кротов пишет по этому поводу, что общество, которое окружа-
ло Смердякова, было «таким, что оно привело к революции. …В ре-
зультате революции социум перевернулся. До революции судьи, гу-
бернаторы, министры бывали умные и глупые, честные и продажные, 
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но озлобленных – не было. Стали. Революция и есть суд смердяковых 
над обычными людьми, правление озлобленных» [Кротов]. Но и, не 
дожидаясь революции, все эти баре, братья и отец Смердякова, эти 
«обычные люди», которые с точки зрения концепции ресентимента 
должны остаться безнаказанными, таковыми не остаются. Жизнь мно-
гих из этих «обычных людей», которые эдак походя создавали мо-
ральный ад ближнему в лице Смердякова, если не откровенно идет 
под откос, то не выглядит и счастливой. Кто с ума сходит, кто стреля-
ется, кто садится в тюрьму. И это – последнее слово Достоевского по 
поводу Смердякова и его окружения. 

Достоевский, на первый взгляд, описал антигероя Смердякова с 
присущей концепции ресентимента аристократической, барской точки 
зрения. Точнее, таким образом, каким бы с барской точки зрения вы-
глядели неугодная барину мировоззренческая позиция и тот человече-
ский тип, которому бы барин непременно поручил эту позицию изло-
жить с целью ее окончательной дискредитации. Но по ходу изложения 
оказалось, что барин и сам-то отвратителен, а уличаемый им в ресен-
тименте тип есть тип «униженного и оскорбленного» и даже отчасти 
оклеветанного барином человека. И, главное, получилось, что взгляд, 
обнаруживающий ресентимент, вроде как есть, но ввиду отсутствия 
нормативного образца совершенно непонятно, откуда у него такая 
претензия. А значит, если мы повторяем вслед за сторонниками кон-
цепции ресентимента, что Смердяков – ресентиментный тип, то нам 
следует, по крайней мере, внести существенные коррективы. На са-
мом деле, у Достоевского нет аналога последовательной концепции 
ресентимента в собственном смысле – просто потому, что в его мо-
ральном универсуме нет ни мифического аристократа как норматив-
ного образца, ни другого подобного ему образца социальной «успеш-
ности». В лучшем случае у него есть попытка вывести нормативный 
образец в виде святого праведника вроде отца Зосимы или тянущегося 
к нему Алексея Карамазова. Однако отношение у этого примера для 
подражания к униженным, оскорбленным, ресентиментным типам 
вроде капитана Снегирёва и, главное, к себе самим, является проти-
воположным отношению к ним барина-аристократа. Когда Лиза Хох-
лакова спрашивает у Алексея «нет ли тут во всём этом рассуждении 
нашем, то есть вашем… нет, уж лучше нашем… нет ли тут презрения 
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к нему, к этому несчастному… в том, что мы так его душу теперь раз-
бираем, свысока точно, а?», следует ответ: 

«– Нет, Lise, нет презрения, – твёрдо ответил Алеша, как будто 
уже приготовленный к этому вопросу, – я уж об этом сам думал, идя 
сюда. Рассудите, какое уж тут презрение, когда мы сами такие же, 
как он, когда все такие же, как он. Потому что ведь и мы такие же, 
не лучше. А если б и лучше были, то были бы все-таки такие же на 
его месте… (курсив мой. – Л. Ф.). Я не знаю, как вы, Lise, но я считаю 
про себя, что у меня во многом мелкая душа. А у него и не мелкая, 
напротив, очень деликатная… Нет, Lise, нет тут никакого презрения к 
нему! Знаете, Lise, мой старец сказал один раз: за людьми сплошь 
надо как за детьми ходить, а за иными как за больными в больни-
цах…» [Достоевский, 2006, с. 228]. 

В конечном счете Достоевский действительно вывел Смердякова 
как тип, имеющий большое сходство с «человеком ресентимента», но 
не сводящийся к таковому. Причина проста: пронизанный ресенти-
ментом герой Достоевского помещен в ценностный универсум, кото-
рый однозначно и четко, – «как будто уже приготовленный к этому 
вопросу», – не поощряет надменного барского взгляда, ищущего ре-
сентимент у других. Достоевский слишком сильно сочувствовал уни-
женным и оскорбленным, слишком явно отождествлял себя с ними, 
чтобы последовательно встать на позицию ницшевско-шелеровского 
аристократа, ищущего ресентимент у бунтующего раба. Поэтому если 
Достоевский и выполнял идеологический заказ на дискредитацию не-
угодного русскому барину антипатриотического «либерализма», то 
получилось это не слишком убедительным, с неустранимым ощуще-
нием, что «что-то здесь не так». Равным образом и Смердяков, как и 
прочие «униженные и оскорбленные» герои Достоевского, могут быть 
описаны как ресентиментные типы только вследствие их грубого 
упрощения. Последнее вызвано тем, что описывающий униженных и 
оскорбленных в качестве ресентиментных типов, встает (хочет он того 
или нет) на точку зрения надменного барина, для которого в универ-
суме Достоевского места нет. Заключая, мы имеем основание предпо-
ложить, что когда нас одолевает желание вслед за Шелером увидеть в 
русской литературе толпу «заряженных ресентиментом» типов, нам 
следует, как и в других аналогичных случаях, не соблазняться внеш-
ним и частичным сходством. В конце концов, ресентимент обнаружи-
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вается лишь под определенным взглядом, которым мы, быть может, 
готовы смотреть на окружающую вас социальную реальность в гораз-
до меньшей степени, чем может показаться вначале.  

 
Примечания 

 
1 Ради этого он даже заставил Смердякова в детстве вешать кошек, а, будучи 

взрослым, учить детей как подмешивать иголки в пищу собакам. 
2 Отце, к слову сказать, придумавшем ему и фамилию – Смердяков. Как тут не 

вспомнить ницшевского аристократа, за которым зарезервировано «право господ да-
вать имена»! [Ницше, 1990, с. 417]. 

3 Который, заметим, тоже не совсем здоров по материнской линии: мать его – 
«кликуша». 

4 А именно бессильные злоба и зависть при неспособности к бунту считаются 
одними из важнейших признаков ресентимента. 
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