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И.Б. Фан 
ЭССЕ О ПРОМЕТЕЕ И ТЕАТРАЛЬНОСТИ ПОЛИТИКИ 

 
В основе каждой из исторических форм западноевропейского 

гражданина – античной, ранне-, позднесредневековой и нововре-
менной лежит тот или иной образ человека. Стремление найти сим-
вол, способный выразить единство и многообразие, устойчивость и 
динамику, генетическую связь и уникальность таких образов, при-
вели нас к культурно-исторической трансформации греческого ми-
фа о Прометее. 

Периодические вспышки интереса западноевропейского ис-
кусства к образу Прометея совпадают с периодами утверждения ис-
торических форм гражданина, эпохами восхождения и расцвета де-
мократии. Особенно ярко эта связь проявилась в классической ан-
тичности и в Новое Время. При этом каждая такая эпоха черпала из 
мифа требующиеся ей смыслы, иначе расставляла акценты, по-
своему интерпретировала образ Прометея. Для выражения духа 
гражданственности искусство этих эпох пользовалось разными сим-
волами и образами – богов, олицетворяющих Закон, Порядок, Сво-
боду, Справедливость и Спасение, античных героев, несущих об-
разцы гражданских добродетелей, реальных исторических деятелей. 
Иногда дух гражданственности утверждался от противного, путем 
художественной критики пороков общества. Однако в самом мифо-
логическом образе Прометея западноевропейская культура находи-
ла ту многозначность и богатство смыслов, те противоречия, новая 
интерпретация противоборства которых позволяла ответить на ак-
туальные вопросы данного времени. Поиски и нахождение их хруп-
кого баланса имеют отношение к возникновению ценностной осно-
вы феномена гражданина. 

Сама природа титана Прометея отмечена соединением различ-
ного, взрывным единством противоположных начал: природного и 
культурного, материнского и отцовского, земного и небесного, жи-
вотного и божественного, чувственного и рационального, стихийного 
(огненного) и управляемого, конечного и бесконечного, активного и 
пассивного (жертвенного, страдательного), губительного и созида-
тельного, нацеленного в прошлое и будущее. Эта гибридная природа 
обрекает образ Прометея на роль средства медиации, способного 
служить наиболее емким символом сложной природы человека. 

Первым, кто истолковал мифы о Прометее в духе утверждения 
человека полиса, свободного гражданина, был Эсхил. Созданный им 
образ заложил важнейшие смысловые линии западноевропейского 
искусства, впоследствии отозвавшиеся в поэзии (Кальдерон, Гете, 
Байрон, Шелли), музыке (Бетховен, Лист, К. Орф, А. Скрябин, сде-
лавший основой ряда произведений доминантовую гармонию – 
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«прометеевский аккорд»), театральном искусстве (П. Корнель, Ж. Ра-
син), скульптуре (Г. Маркс), живописи (Тициан, Рубенс, Бёклин, 
Кокошка), начиная с Ренессанса и заканчивая началом XX в. В 
«Прикованном Прометее» Эсхила основной конфликт, создающий 
динамику образа – агон Зевса и Прометея, показан в форме борьбы 
«старого» (материнского, консервативного) и «нового» (отцовского, 
прогрессивного) начал. Понятийная обработка мифа позволила Эсхи-
лу перевести эту борьбу в этико-религиозный и этико-социальный 
план борьбы Прометея, воплощавшего старые институты власти, с 
Зевсом – новым владыкой1. Эсхил вывел Прометея как представите-
ля старого поколения богов, поборника старых порядков, «консер-
ватора». Однако оживление мифа в трагедии восстанавливало и бо-
гоборческие черты титана, содержащиеся в мифе. Особое драмати-
ческое напряжение данного образа создают еще несколько важных 
линий, очерченных Эсхилом: поочередное изменение положения 
«своего» и «чужого» для олимпийских богов; вхождение и изгнание 
из круга господствующих; соединение активности и пассивности.  

По своей семантической сути Прометей является образным 
выражением огня – разрушительно-созидательной стихии (в прямом 
смысле) и культуры (огня в переносном смысле) как основы всех 
ремесел и искусств, которым Прометей обучает смертных, и огня 
любви, которым он заражает Зевса. Активность Прометея Эсхил 
представляет, переосмысливая мятеж (непокорность) персонажа 
трагедии. Мотив мятежа природы принял у трагика характер мятежа 
титана; вихрь стихий, выражающий гнев старых богов, превратился 
в моральное возмущение несправедливостью, исходящей от нового 
властителя. В то же время «драма Прометея – это драма поруганно-
го героя греческой трагедии»2, пассивность героя связана с его ро-
лью жертвы Зевса. В трагедии представлена история его страданий 
и низвержения, сопровождающихся смертью природного космоса. 
Еще одна значимая грань этого образа состоит в том, что Прометей 
в трагедии Эсхила пробуждает в человеке способность к разумному 
восприятию, он «огонь-око», делающий «слепых» людей «зрячи-
ми»; дав им «свет огня», он дает «видеть» зрелище своей гибели3. В 
соответствии с катарсической функцией трагедии зрелище смерти 
героя является процедурой «осиливания смерти», очищающей душу 
и способствующей утверждению ценности жизни и признанию по-
беды социально-культурного космоса. В наследство от погребаль-
ных и жертвенных обрядов трагедии достался их смысл: «смотреть» 
значило «быть живым»4.  

В структуре трагедии О. Фрейденберг отмечает две стандарт-
ные черты: «1) непосредственное лицезрение смерти и 2) мимезис 
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мертвого как живого (в форме мнимого как сущего). Главным дей-
ствующим лицом такого мимезиса стал «герой», существо подзем-
ное, умерший. Он претерпевал борьбу с мниможивым и в результате 
этой борьбы и претерпеваний обращался в живого, враг его – в 
мертвого»1. Трагедия стала зрелищем гибели героя и его примером 
живым; оживление умершего героя и его подвигов стали демон-
страцией того, что он продолжает бороться с реальными врагами. С 
этого единства начинается развитие искусства, в том числе теат-
рального, и шире – культуры как способа удвоения реальности и 
представления мнимой реальности в качестве подлинной, а подлин-
ной в качестве мнимой. Это свойство культуры имеет множество 
следствий, здесь истоки культивирования иллюзий, надежд, утопий 
и даже идеологий. Например, надежда в мифе о Прометее – это 
нечаянный дар или наказание людей богами? 

Аристотель характеризовал трагедию как «мимезис действия», 
как имитацию подлинных деяний, этосов и страстей2. Античный 
мим, лежащий в основе трагедии, был имитацией жизни, но жизнь 
была вплетена в него, в нем было много от «самодеятельности». 
Драма возникла из импровизации, из самодеятельности, что «под-
тверждает общественный, гражданский генезис драмы»3. Особое 
место в трагедии занимал хор, он фактически отождествлялся с го-
родом, городской общиной граждан. Хор всегда выпадал из сюжета 
и действия, он обладал активно-пассивным характером, был «и те-
мой, и зрителем, и актером, и автором»4. Мимезис связан с подде-
лыванием «подобия» под «сущность» жизни, с обманом, разыгры-
ванием. Впоследствии зрительное подделывание под влиянием по-
нятий в трагедии оборачивается имитацией нравов, нравственности.  

В греческой трагедии происходит не только рождение диалога, 
разделение на хор и актеров, но и появляется особая – художествен-
ная театральность, возникает новая природа зрелища и зрителя, свя-
занная с перевоплощением зрителя вслед за актерами в возможную, 
обобщенную действительность с иносказательностью, вытеснением 
буквального переносным смыслом. Античное «уподобление» вы-
мысла действительности, античная иллюзия была направлена на ре-
лигиозно-этическое «сущее», на утверждение ценностей полисного 
мира. «Прометей» в античных трагедиях – образец фантастического 
сюжета, но его зрительное воплощение уподобляет его реальным лю-
дям. Художественный мимезис вносит иллюзию, сила которой осно-
вана на чувственном воспроизведении подлинного в кажущемся5. 

Политика и театр – две ипостаси, два воплощения публично-
сти человека-гражданина, и не только в античное или Новое Время. 
                                                

1 Фрейденберг О.М. Указ. соч. С. 424. 
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Единство пространства культуры, определяемое «близостью грече-
ского общества к искусству и художественному ремеслу»1, создава-
ло возможности взаимообмена свойствами, технологиями, смысла-
ми: то, что бытовало в театре, переносилось в народное собрание, в 
политику, и наоборот. Недаром до сих пор существует очевидное 
сходство организации публичного пространства в театре и парла-
менте. Иллюзия участия и реальное участие античного гражданина в 
политической жизни были сплетены в одно целое, так же, как при-
сутствие хора в трагедии было и художественным, явленным при-
сутствием граждан, и реальным – их общественной обязанностью. В 
греческом театре и греческой политике «играла» сама публика. 
Примерно это же обнаруживают политика и театр эпохи буржуаз-
ных революций. Как «политическое существо» человек нуждался в 
конструировании норм публичности – общения, взаимодействия и 
представления себя перед другими. Образы трагедий эпохи клас-
сицизма, созданные в соответствии с идеальными образцами ан-
тичного искусства (не в последнюю очередь и образ Прометея), в 
художественной форме воплощали нормы публичной жизни, зада-
вая образец должного поведения гражданина. Эти нормы строи-
лись на смешении реального и идеального (утопического, фанта-
стического, вымышленного), обычного и вневременного, условно-
го и абсолютного. 

Прометей – промежуточное, двойственное существо между 
природной стихией и богами, человеком (нрав которого – тоже сти-
хия) и Богом. Это предоставляло искусству возможность востребо-
вать в нем то черты, подчеркивающие его страдательную, человече-
скую сущность, то божественную, властную. В раннесредневековой 
культуре образ Прометея растворился в образе Христа, взявшем в 
наследство лишь его пассивное начало – покровительство и любовь 
к людям, жертвенность, страдательность, надежду на спасение. 
Прометеевский сюжет был востребован вновь в культуре позднего 
средневековья. Начиная с Ренессанса образ Прометея все более свя-
зывался с идеей человеческого прогресса. Он стал символом куль-
туры, созидательных сил человечества, а похищение огня – симво-
лом веры в человеческий разум, науку, будущее. Примером может 
служить драма Кальдерона «Прометей». Классицизм, Просвещение 
и Романтизм привнесли в этот образ богоборческие и антирелигиоз-
ные мотивы («Пандора» Вольтера, К. Маркс), темы борьбы с тира-
нией религиозных и светских властей. Прометей стал символом мя-
тежного духа, вмещающего целый спектр чувств от гнева и ненави-
сти к тиранам до любви к свободе, правде, справедливости, равенству, 
братству. У романтиков (Шиллера, Байрона, Гете, А.В. Шлегеля, 
В. Мюллера) этот образ стал олицетворением духа революционной 
борьбы с тиранией, наполнился смысловым многообразием и разной 
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идеологической окраской – от либеральной до социалистической. 
Последнюю воплотил П. Шелли в лирической драме «Освобожден-
ный Прометей», где под освобождением Прометея подразумевалось 
будущее раскрепощение человечества. У Гердера и Байрона страда-
ния, стойкость, мужество Прометея стали символом человеческой 
судьбы. 

…Ты добр – в том твой небесный грех  
Иль преступленье: ты хотел 
Несчастьям положить предел, 
Чтоб разум осчастливил всех! 
Разрушил Рок твои мечты, 
Но в том, что не смирился ты, 
Титан, воитель и борец, 
В том, чем была твоя свобода, 
Сокрыт величья образец 
Для человеческого рода! 
Ты символ силы, полубог, 
Ты озарил для смертных путь – 
Жизнь человека, светлый ток 
Бегущий, отметая муть… 
Отчасти может человек 
Своих часов предвидеть бег: 
Бесцельнее существованье, 
Сопротивленье, прозябанье… 
Но не изменится душа, 
Бессмертной твердостью дыша, 
И чувство, что умеет вдруг 
В глубинах самых горьких мук 
Себе награду обретать, 
Торжествовать, и презирать, 
И Смерть в Победу обращать 

(Байрон1). 
Анархическая ипостась Прометея как Героя и борца за свободу – 

Конрад в «Корсаре» Байрона – интересен не только доблестью оди-
нокого героя-бунтаря или негативными свойствами «профессии», но 
в первую очередь знанием «искусства власти» над людьми: 

…Он знал искусство власти, что толпой 
Всегда владеет, робкой и слепой. 
Постиг он приказаний волшебство, 
И, с завистью, все слушают его. 
Что верностью спаяло их, – реши! 
Величье Мысли, магия Души! 
Затем успех, которым он умел  
Всех ослепить, и обаянье дел  

                                                
1 Байрон.  Избранные произведения. М., 1953. С. 48. 
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Отчаянных, что слабым их сердцам  
Тайком внушал, стяжая славу сам.  
Всегда так было, будет так всегда:  
Лишь одному плод общего труда! 
Закон природы!... 

(Байрон1).  
И.В. Гете интерпретировал Прометея в духе художественного 

творчества и созидательной деятельности, поднимающей человека 
на высоту Творца. Близко прометеевскому духу и мироощущение 
Фауста незадолго до гибели:  

…Жизни годы 
Прошли не даром; ясен предо мной 
Конечный вывод мудрости земной: 
Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бой! 

(И.В. Гете2). 
С этим как нельзя лучше перекликается максима И. Канта: «Не 

допускайте безнаказанного попрания ваших прав другими»3. 
Эгалитарное начало в духе гражданственности поддержива-

лось идеалами освобождения человечества, связанными с концепци-
ей естественных прав человека. Символически выражаемые образом 
Прометея, эти идеи питали демократически ориентированное искус-
ство и революционное движение буржуазии и низших классов за 
установление гражданского равенства. Поначалу дух Французской 
революции 1789 г. был отмечен общностью целей, единством, жерт-
венностью служения республиканским идеалам, массовым вооду-
шевлением, энтузиазмом, революционным романтизмом, преданно-
стью вождям, верой в возможность осуществления утопических це-
лей, воинственностью и стремлением защитить идеалы революции. 
Это было время формирования этоса республиканца-демократа, 
этический стержень, меру добродетели и порока которого составля-
ет понятие чести и достоинства гражданина республики («Титана, 
свергшего монарха и провозгласившего республику»). Искусство 
(живопись, поэзия, театр) облачает революционный этос в античные 
одежды. Массой овладевают жажда обновления и творчества, 
страсть к переименованиям и перевоплощениям. Меняются назва-
ния улиц, площадей, общественных зданий: «Пале Руаяль» стано-
вится «Дворцом равенства», отель получает название «Равенство», 
на фронтоне церкви появляется надпись «Французский народ при-
знает Верховное существо и бессмертие души»4. Демократический 
дух «отечества революции» создал новое основание для деления 
                                                

1 Байрон. Корсар // Там же. С. 152. 
2 Гете И.В. Фауст // И.В. Гете. Избранное. М., 1963. С. 325. 
3 Кант И. Основы метафизики нравственности. М., 1999. С. 832. 
4 Андерсен К.М. Франция времен Директории в «Дневниках» Т.У. Тона // Фран-

цузская революция XVIII века. М., 1988. С. 195. 
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нации на «своих» и «чужих», и она распалась на партии аристокра-
тов и демократов, вызвал к жизни новые формы жестокости к вра-
гам революции, создал хаос, из которого так противоречиво, с от-
ступлениями и зигзагами, рождался новый буржуазно-
демократический порядок – конституционный строй представитель-
ной демократии.  

Однако за стихийным импульсом революционного духа ви-
дится и роль «искусственно вызванного воодушевления» – могучее 
воздействие театрализованных представлений и новых ритуалов на 
ход революции и последующие события. Т.У. Тон отмечает фено-
мен театрализованной политики этого времени и описывает зрели-
ща, свидетелем которых он был. Шекспировский «Отелло» подверг-
ся республиканской трактовке – текст был исправлен в соответствии 
с тем, что «нравственность французской нации не может допустить 
трагического финала». В театрах и церквях шли исключительно 
«патриотические» пьесы. Опера «Подношение свободе» в соборе 
Парижской богоматери предстала в виде ритуала подношения цве-
тов представителями угнетенных народов к алтарю перед статуей 
Свободы, сопровождаемого «гражданскими» песнями, «Марселье-
зой», выносом трехцветного знамени, строем национальных гвар-
дейцев и актеров в греческих одеяниях. Оперу венчал призыв хора: 
«К оружию, граждане!». Столь же торжественно проходили действа 
«внесения юношей в списки избирателей» или призыва в армию. 
Тон заостряет внимание и на умении властей устраивать торжества – 
обеспечивать повсеместность постановок, заказывать их талантли-
вым исполнителям, оформлять их портретами кумиров, политиков, 
героев дня1. 

Дух новоевропейской гражданственности неразрывно связан с 
театром Французской революции 1789–1791 гг. Закон о свободе те-
атров, принятый Учредительным собранием к концу этого периода, 
разрушил театральную монополию, дал толчок переименованию 
«Комедии Франсез» в Театр Нации, а затем – уходу из него группы 
революционно настроенных актеров, основавших Театр Республи-
ки. Тема «освобожденного Прометея» обрела новые воплощения в 
виде образов множества античных героев и антигероев. В Театре 
Республики, в частности, с успехом шла пьеса Легуве «Эпихариса и 
Нерон, или Заговор свободы». 

Театр и Улица (или Площадь), которая во многом стала опре-
делять политику, двинулись навстречу друг другу: театр становился 
революционным клубом, а народные демонстрации подверглись те-
атрализации – публика на улице использовала маски и одеяния рим-
ских героев. Театральные действа часто принимались за отражение 
самой революции, их правдоподобность достигалась повсеместно-
стью представлений, искренней игрой актеров, изображавших 
                                                

1 Андерсен К.М. Указ. соч. С. 198. 
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французских граждан, «берущихся за оружие, чтобы спасти свою 
отчизну от рабства». Этим обеспечивалась психологическая иден-
тификация зрителей с ожидаемой от них ролью идеального гражда-
нина нации-государства. Эта условная игра приносила вполне ощу-
тимый эффект, но лишь на время. Спад всеобщего воодушевления 
во Франции начал ощущаться спустя месяцы после революции при 
столкновении с подлинной реальностью и не театрализованным ли-
цом политики. Театр улицы и кафе со временем обернулся парла-
ментом, где «играют» избранные (в прямом и переносном смысле). 
Постепенно выявлялось несходство французов с возвышенными ге-
роями античности, нарастало безразличие масс к политике, распро-
странились апатия, скука от «Марсельезы» и патриотических бале-
тов, раздражение от хаоса и беспорядков, обнищания и утрат. Без-
участное отношение народа к политике определялось желанием 
«спокойствия во что бы то ни стало». Постепенно выяснялось, что 
«нация, познавшая свободу», становится способной изменить ей.  

Абсолютной точкой развития богоборческих и освободитель-
ных мотивов в образе Прометея стало его понимание в качестве 
«сверхчеловека» в ницшеанском смысле в эпосе К. Шпиттелера 
«Олимпийская весна», где исходные мифы существенно модернизи-
руются и получают элитарную окраску. К началу XX в. образ Про-
метея в европейском искусстве заметно истончился, дух прогресса 
был вытеснен ощущением «заката». Это настроение исчерпанности, 
бессилия духа жизни и борьбы, осознание раздвоенности человека 
между идеалом духовной красоты и красотой порока, чувство оди-
ночества и нарастающего стремления к самообману наиболее прон-
зительно выражено Ш. Бодлером. В его поэзии появляется поэтиче-
ское предчувствие утери человеком веры в свою публичную роль. 
Поэт констатирует факт вытеснения реального мнимым: «И ты, ду-
ша моя, не знавшая экстаза, / – Лишь сцена пошлая, где ждут мечту 
одну…»1. Созданный им образ человека – автопортрет, раскрывает-
ся уже названиями его стихов: «Наказание гордости», «Непоправи-
мое», «Неисцелимое», «Пляска смерти», «Самообман», и наконец – 
«Жажда небытия»: 

О скорбный, мрачный дух, что вскормлен был борьбой, 
Ты, лошадь старая с хромающей ногой.  
Смирись же, дряхлый дух, и спи, как зверь лесной! 
Язвимый шпорами Надежды, бурный, властный,  
Бессильный без нее! Пади во мрак ненастный,  
Как старый мародер, ты бродишь безучастно! 
Ты не зовешь любви, как не стремишься в бой;  
Прощайте, радости! Ты полон злобной тьмой!  
Прощайте, флейты вздох и меди гром согласный!  
Уж над тобой Весны бессилен запах страстный!  

                                                
1 Бодлер Ш. Цветы зла. СПб., 2004. С. 193. 
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Как труп, захваченный лавиной снеговой,  
Я в бездну Времени спускаюсь ежечасно;  
В своей округлости весь мир мне виден ясно,  
Но я не в нем ищу приют последний свой! 
Обвал, рази меня и увлеки с собой! 

(Ш. Бодлер1). 
В классической античности и эпоху буржуазных революций 

этос гражданина, связанный с образом Прометея, мотивировал ак-
тивность рядовых граждан в реальной политической жизни. Совре-
менные сверхчеловеческие образы, пришедшие на смену Прометею, 
направляют активность масс в игровую, виртуальную реальность, 
питая их пассивность в реальности подлинной. За публику играют 
сверхгерои боевиков, фэнтези компьютерных игр или суперобыва-
тели сериалов. Гражданин отдает активное начало «сверхличности», 
оставляя за собой условное уподобление ей и превращаясь в челове-
ка массы. Произошедшее в культуре раздвоение человека на сверх-
человека и человека массы, параллельное запредельному отрыву ис-
кусства от реальности, отбрасывает гражданина к состоянию под-
данного, замкнувшегося в частной сфере и почти растворившегося в 
глобальном пессимизме и неверии в истребимость зла. Мироощу-
щение начала XX в. – несовершенство человеческой природы и изоли-
рованное, неуверенное положение человека в мире, утрата им боже-
ственного и даже полубожественного титанически-прометеевского 
начала перекликается с катастрофическим мироощущением начала 
века XXI:  

Господь! Большие города 
Обречены небесным карам.  
Куда бежать перед пожаром? 
Разрушенный одним ударом, 
Исчезнет город навсегда. 

 (Рильке Р.М.2). 
Но и ощущение трагизма человеческого бытия как-то стер-

лось, заслонившись привычкой жить в кризисе и не замечать стра-
даний. Порог чувствительности среднего обывателя уменьшился и 
трансформировался в апатию и социальный аутизм. Для сравнения 
заглянем в прошлое. Вот описанное В. Гюго в XIX в. риторически 
романтическое ощущение пришествия «Я» богоравного человека, 
бросающего вызов Богу, отринувшего божественные истины и 
ставшего тайной бытия и законом для себя, человека, окрыленного 
идеалами Французской революции, бесстрашием перед небытием, 
беспредельной свободой, открытостью Правде, Справедливости, 

                                                
1 Бодлер Ш. Цветы зла … С. 255. 
2 Рильке Р.М. Новые стихотворения. М., 1977.С. 243. 
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Красоте, Любви и … Власти! Лишь несколько фрагментов стихо-
творения «IBO» («Я приду»): 

О справедливость, негодуя 
На злобный мир, 
К тебе в конце концов приду я: 
Ты мой кумир! (...) 
Во мне грядущей Правды эра 
Зажгла звезду, 
Свобода, Равенство и Вера, 
Я к вам приду. (…) 
Но кто сказал, что власть господня 
Других сильней? 
Адам – любой из нас сегодня 
И Прометей! 

(В. Гюго1). 
Такой накал духа просто немыслим для современного челове-

ка, искушенно-усталого циника, презирающего моральные призывы 
или считающего их глупой наивностью. Его невозможно найти ни в 
поэзии, ни в театре, ни уж тем более в политике, безусловно, изоби-
лующей элементами театральности, ритуалами, шоу, но не вовлека-
ющей в них всерьез кого-то, кроме политических лидеров-звезд. Да 
и это «зрелище власти» обмельчало: использование мотива гибели 
героя во имя Общего Блага в современной политике трудно пред-
ставить, разве что для имитации покушения на представителя эли-
ты. Гораздо чаще публике предоставляется возможность лицезреть 
зрелище роскоши и частной жизни властвующих. Но безвозвратно 
ли ушел Прометей, и не пробудится ли его материнское, стихийное 
начало… 

                                                
1 Виктор Гюго. Стихотворения. М., 1990. С. 133-135. 


