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Ì.À. Ìàëûøåâ

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ – ÂÛÐÀÆÅÍÈÅ 
ÑÌÛÑËÀ ÎÒÍÎØÅÍÈß
×ÅËÎÂÅÊÀ Ê ×ÅËÎÂÅÊÓ
(Íà÷àëî â N1. Îêîí÷àíèå)

îäíàêî äàëåêî íå âñåãäà ýòíè÷åñêèé ñòàòóñ äëÿ 
èíäèâèäà ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
ýòíè÷åñêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü âûñòóïàåò â êà÷åñòâå 
ïðèðîæäåííîãî ñòàòóñà, åñëè îí óñòàíàâëèâàåòñÿ ïî 
ýòíè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòè ðîäèòåëåé èëè ðîäíîìó 
(ìàòåðèíñêîìó) ÿçûêó. Ïîñêîëüêó èíäèâèä íàä 
ýòèì íå èìååò êîíòðîëÿ, òàêîé ñòàòóñ ñòàíîâèòñÿ 
ïðèïèñûâàåìûì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòíè÷åñêàÿ 
ïðèíàäëåæíîñòü ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê 
äîñòèãàåìûé ñòàòóñ, îñîáåííî òàì, ãäå èìååò 
ìåñòî ìèêñèíã, ìíîãîÿçû÷èå, êðîññêóëüòóðíàÿ 
êîììóíèêàöèÿ. èíäèâèä ðåàëèçóåò ñâîþ ñâîáîäó 
âûáîðà, ïîëó÷àÿ ýòíè÷åñêèé ñòàòóñ ïî ñîáñòâåííîìó 
æåëàíèþ èëè ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ. íà îñíîâå 
ýòíè÷åñêîãî ñòàòóñà â ñîîòâåòñòâèè ñ ýêñïåêòàöèÿìè, 
îæèäàíèÿìè ëþäåé, ôîðìèðóåòñÿ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, 
îðèåòèðîâàííàÿ íà âûïîëíåíèå îïðåäåëåííûõ ïðàâ 
è îáÿçàííîñòåé. â òåõ îáùåñòâàõ, ãäå ýòíè÷åñêîå 
ïðàâî íå ñóùåñòâóåò, èëè ãäå ãðàæäàíñêèå ïðàâà íå 
çàâèñÿò îò îôèöèàëüíî óñòàíîâëåííîé ýòíè÷íîñòè, 
ïðàâà è îáÿçàííîñòè ðåàëèçóþòñÿ â ïðèâàòíîé ñôåðå 
— áûòîâûõ è êóëüòóðíûõ îáûêíîâåíèÿõ, ìîðàëè. â 
ñîîòâåòñòâèè ñ ýòíè÷åñêèì ñòàòóñîì è ôîðìèðóåòñÿ 
èíäèâèäóàëüíîå ïîâåäåíèå — â ÷èñëå äðóãèõ èíäèâèä 
èãðàåò ñâîþ ýòíè÷åñêóþ ðîëü.

 â  êà÷åñ òâå  îñíîâû êîíñòðóêòèâíîé 
âíóòðèãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ðÔ çàÿâëåíû ïðàâà 
÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà. äëÿ ðåàëèçàöèè ýòèõ ïðàâ 

íåîáõîäèìî äåïîëèòèçèðîâàòü è ïðèâàòèçèðîâàòü 
ýòíè÷íîñòü, ýòíè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü, îñòàâèòü ýòî 
â êà÷åñòâå ëè÷íîãî äåëà ãðàæäàíèíà. íàöèîíàëüíàÿ 
èäåíòè÷íîñòü — ýòî îáùåå äåëî. Ôîðìèðîâàíèå 
ðîññèéñêîé íàöèè è óòâåðæäåíèå ðîññèéñêîé 
íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè äîëæíî áûòü ïðåäìåòîì 
îáùåé çàáîòû ãðàæäàíèíà, ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è 
ãîñóäàðñòâà. 

Ñîöèàëüíîå ïðèçíàíèå äî òàêîé ñòåïåíè 
äîìèíèðóåò íàä íàøèì ñîçíàíèåì, ÷òî ïîðîé íàì 
êàæåòñÿ, ÷òî ñ èçìåíåíèåì íàøåãî îáùåñòâåííîãî 
ïîëîæåíèÿ èçìåíÿåòñÿ è ñîäåðæàíèå èíäèâèäóàëüíîãî 
áûòèÿ íàøåé ëè÷íîñòè. íî ïðèçíàíèå îáùåñòâåííîé 
çíà÷èìîñòè ëè÷íîñòè â íàñòîÿùåì íå âñåãäà ãîâîðèò 
íàì î å¸ ïîäëèííîé öåííîñòè. ×òî èñòîðè÷åñêè 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâåê, êàêîâû ïîñëåäñòâèÿ 
åãî äåéñòâèé è ìàñøòàá åãî îáùåñòâåííîãî âêëàäà, 
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàâèñèò îò áóäóùåãî, êîòîðîå â 
èçâåñòíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ öåíçîðîì, îöåíèâàþùèì åãî 
ïîñòóïêè, êâàëèôèöèðóþùèì åãî óñèëèÿ, îäîáðÿþùèì 
ðåçóëüòàòû åãî ñâåðøåíèé, ïðèñóæäàþùèì åìó 
ïðåìèþ èëè âûíîñÿùèì íàêàçàíèå â çàâèñèìîñòè îò 
øêàëû öåííîñòè, êîòîðàÿ ïðåâàëèðóåò â íàñòîÿùåì. 
íàñòîÿùåå âñåãäà òðàíñôîðìèðóåò ïðîøëîå â ñâåòå 
öåííîñòåé áóäóùåãî. Ïðîøëîå ïîñòîÿííî ïîäâåðæåíî 
ïåðåèíòåðïðåòàöèè, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ñîçäàåòñÿ, 
ìûñëèòñÿ èëè î ÷åì ìå÷òàåòñÿ â íàñòîÿùåì. Ñòàëî 
áûòü, ïðîåêòû è öåííîñòè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âûíîñÿò 
âåðäèêò òîìó, íàõîäèòñÿ ëè èçâåñòíàÿ ôèãóðà 
ïðîøëîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ êðèòåðèÿìè íàñòîÿùåãî 
èëè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èçîëèðîâàííûé ôðàãìåíò, 
àðõàè÷åñêèé ïåðåæèòîê, ïðîòèâîñòîÿùèé ñîâðåìåííûì 
òåíäåíöèÿì. 

íèêàêîå çíàíèå î ïðîøëîì íå ïîçâîëÿåò íàì 
ñóäèòü îá èñòîðèè êàê î «ñêëàäå», íà êîòîðîì õðàíÿòñÿ 
ôîðìóëû, ñïîñîáíûå äàòü íàì êëþ÷ ê ðåøåíèþ 

ïðîáëåì, âîëíóþùèõ íàñ ñåãîäíÿ è ïîçâîëÿþùèõ 
îïðåäåëèòü: êåì ìû ÿâëÿåìñÿ â èñòîðèè è êàêóþ 
öåííîñòü èñòîðèÿ ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ. êàæäàÿ ýïîõà 
äàåò ñâîé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, è íèêàêîé ðåöåïò 
íå ìîæåò áûòü óíèâåðñàëüíûì äëÿ òîãî, êòî æèâåò 
â äðóãèå âðåìåíà. âåðîÿòíî, ìîæåò áûòü ïîýòîìó 
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èçó÷åíèå èñòîðèè íèêîìó 
íå äàåò óíèâåðñàëüíîé îòìû÷êè äëÿ îòêðûòèÿ äâåðè, 
âåäóùåé â áóäóùåå, âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ïî ñâîåìó 
ñìûñëó àíàëîãè÷íî ïðîòèâîïîëîæíîìó óòâåðæäåíèþ, 
à èìåííî: èç èñòîðèè ìîæíî âûâåñòè âñå è ÷òî óãîäíî. 
èñòîðèÿ — ýòî íå ïðîöåññ îâëàäåíèÿ ìóäðîñòüþ, èç 
êîòîðîé ìîæíî âûâåñòè ïðàêòè÷åñêèé èìïåðàòèâ, 
ïðèãîäíûé äëÿ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, íî â àñïåêòå, 
êîòîðûé íàñ âîëíóåò, ìû âñåãäà ìîæåì íàéòè â 
èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì çíà÷åíèÿ è öåííîñòè, êîòîðûå 
ñîõðàíÿþò ñâîé ñìûñë è äëÿ íàñòîÿùåãî. èñòîðèÿ — 
ýòî íå òîëüêî ðåòðîñïåêòèâà, îòïðàâëÿÿñü îò êîòîðîé 
ìû âçèðàåì íà âðåìÿ èç ïðîøëîãî, íî è ïåðñïåêòèâà, 
èñõîäÿ èç êîòîðîé ìû âçèðàåì íà âðåìÿ èç áóäóùåãî, 
ò. å., áóäóùåå îïðåäåëÿåò êîíôèãóðàöèþ çíà÷åíèÿ è 
öåííîñòè àãåíòîâ ïðîøëîãî. 

ëþäè, æèâóùèå â íàñòîÿùåì, ñâÿçàíû ñ áóäóùèì 
ïîñðåäñòâîì ñâîèõ öåëåé, èäåàëîâ, ïðîãíîçîâ è 
óòîïèé, êîòîðûå â èçâåñòíîì ñìûñëå íàïðàâëÿþò 
èõ ïîâñåäíåâíóþ äåÿòåëüíîñòü è ñîîáùàþò èì 
îïðåäåëåííûé ñìûñë. ßñíî, ÷òî âñå ýòè ïëàíû è 
ïðîåêòû ïîäâåðæåíû ìîäèôèêàöèè èëè îïðîâåðæåíèþ. 
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èìåþò íåñîìíåííîå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ ðåàëüíîé 
èñòîðèè? íà ïåðâûé âçãëÿä, ðåàëüíóþ èñòîðèþ 
ñîñòàâëÿåò òî, ÷òî óæå ñëó÷èëîñü è ÷òî óæå íàâñåãäà 
îòîøëî â ïðîøëîå, à íå òî, ÷òî ìîãëî áû ñëó÷èòñÿ. 
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ — ýòî 
ïðîäóêò äåÿòåëüíîñòè æèâûõ ëþäåé, êîòîðûå âõîäÿò 
â ðàçëè÷íûå è íåðåäêî àíòàãîíèñòè÷åñêèå ãðóïïû, 
êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìååò ñâîè ïëàíû, ïðîåêòû è 
øàíñû íà èõ âîïëîùåíèå â ðåàëüíóþ æèçíü. Ïîýòîìó 
èñòîðèêó î÷åíü âàæíî ïðèíÿòü â ðàñ÷åò íå òîëüêî òî, 
÷òî óæå ñëó÷èëîñü, íî è òî, ÷òî ìîãëî áû ñëó÷èòñÿ â 
èçó÷àåìûé èì ïåðèîä, èáî òîëüêî òàêèì îáðàçîì îí 
ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü òðàêòîâàòü èñòîðèþ êàê áîðüáó 
ðàçíûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï, êàæäàÿ èç êîòîðûõ 
ðàñïîëàãàëà ñâîèìè ïëàíàìè, ïðîåêòàìè è íàäåæäàìè, 
è èç ñâîåãî ïðîøëîãî (êîòîðîå äëÿ íèõ áûëî 
íàñòîÿùèì) ñòðåìèëàñü âîïëîòèòü â ñâîåì áóäóùèì 
(êîòîðîå äëÿ íàñ óæå ñòàëî ïðîøëûì) òî, ÷òî ñ÷èòàëà 
äëÿ ñåáÿ âàæíûì, öåëåñîîáðàçíûì, îïòèìàëüíûì èëè 
ñïðàâåäëèâûì.

×òîáû ïîíÿòü èñòîðèþ âî âñåì å¸ äðàìàòèçìå, 
ñëåäóåò áàçèðîâàòüñÿ íå òîëüêî íà ôàêòè÷åñêèõ äàííûõ, 
íî è îïèðàòüñÿ íà «êîíòðàôàêòû», êàê, íàïðèìåð, ýòî 
äåëàåò òîò æå Õîáñáàóì â ñâîåé èíòåðåñíîé ñòàòüå, 
ïîñâÿùåííîé èñòîðèè ðóññêîé ðåâîëþöèè. «×òî 
ñëó÷èëîñü áû â 1917 ãîäó, -ñïðàøèâàåò îí, — åñëè 
áû ëåíèí íå âåðíóëñÿ â ðîññèþ? Ìîæíî áûëî áû 
èçáåæàòü îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè? ×òî ñëó÷èëîñü áû 
ñ ðîññèåé, åñëè áû íå ïðîèçîøëà ðåâîëþöèÿ?... Ìîãëè 
ëè áîëüøåâèêè ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå â ãðàæäàíñêîé 
âîéíå? åñëè áû íå áûëî ãðàæäàíñêîé âîéíû, òî â 
êàêóþ ñòîðîíó ýâîëþöèîíèðîâàëà áû Áîëüøåâèñòñêàÿ 
ïàðòèÿ è ñîâåòñêàÿ âëàñòü? Ïîñëå ïîáåäû â ãðàæäàíñêîé 
âîéíå ñóùåñòâîâàëà ëè âîçìîæíîñòü âîçâðàòà 
ê ðûíî÷íîé ýêîíîìèêå â ýïîõó íýïà («íîâàÿ 
Ýêîíîìè÷åñêàÿ Ïîëèòèêà»)? ×òî ìîãëî ïðîèçîéòè, 
åñëè áû ëåíèí ïðîäîëæàë â ïîëíîì îáúåìå ðóêîâîäèòü 
ãîñóäàðñòâîì? Ýòîò ïåðå÷åíü íå èìååò êîíöà, è ÿ 
îãðàíè÷èëñÿ ëèøü íåêîòîðûìè íàèáîëåå î÷åâèäíûìè 
âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè ñ êîíòðàôàêòàìè â ïåðèîä, 
çàêîí÷èâøèéñÿ ñìåðòüþ ëåíèíà»3 . íåâîçìîæíî äàòü 
îòâåò íà ýòè è ìíîãèå äðóãèå àíàëîãè÷íûå èì âîïðîñû, 
îïèðàÿñü ëèøü íà ôàêòè÷åñêèå äàííûå îòíîñèòåëüíî 
ñëó÷èâøèõñÿ ñîáûòèé ýïîõè îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, 
íå ïðèáåãàÿ ê äðóãèì âîçìîæíîñòÿì, êîòîðûå, õîòÿ è 
íå îñóùåñòâèëèñü, âïîëíå ìîãëè áû îñóùåñòâèòüñÿ, 
èáî çà ýòèìè íåîñóùåñòâèâøèìèñÿ ñîáûòèÿìè ñòîÿëè 
îïðåäåëåííûå ñîöèàëüíûå ãðóïïû, êîòîðûå èìåëè ñâîè 
ïîëèòè÷åñêèå ïðîãíîçû, èäåîëîãè÷åñêèå ïðîåêòû è 
äàæå ðàñïîëàãàëè ñîáñòâåííûìè âîåííûìè ñèëàìè è 
ýêîíîìè÷åñêîé áàçîé. Ñîáûòèÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè 
ïðîèçîøëè, ñëó÷èëèñü, êàê ãîâîðÿò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, 
îêîí÷àòåëüíî, íî îïûò, ëåæàùèé â èõ îñíîâå, à 
ãëàâíîå — èõ îöåíêè, íåñîìíåííî, ìîãóò ïðåòåðïåâàòü 
èçìåíåíèÿ ïî ìåðå èõ îòäàëåíèÿ âî âðåìåíè, èáî 
ñàìà ðåâîëþöèÿ èìåëà ðàçëè÷íûå âàðèàíòû, êîòîðûå 
îòâå÷àëè ðàçëè÷íûì ïðîåêòàì è êðèòåðèÿì «ëó÷øåãî 
óñòðîéñòâà» áóäóùåé ðîññèè. ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ, 
ðàññìîòðåííàÿ ÷åðåç ïðèçìó «êîíòðàôàêòîâ» èëè 
íåðåàëèçîâàííûõ âûáîðîâ, êîòîðûå íå îñóùåñòâèëèñü, 
íî ìîãëè áû îñóùåñòâèòüñÿ, äàåò âîçìîæíîñòü èñòîðèêó 
âèäåòü ðåàëüíîñòü ïðîøëîãî íå òîëüêî ñ âûñîòû 
ñâîåãî âðåìåíè, íî è ãëàçàìè ñàìèõ àãåíòîâ èñòîðèè, 
êîòîðûå æèëè â ñâîåì íàñòîÿùåì, îðèåíòèðîâàííîì 
â áóäóùåå, à ïîòîìó ýòî íàñòîÿùåå (êàê è íàøå 
íàñòîÿùåå) áûëî èñïîëíåíî íàïðÿæåíèÿ è íàäåæäû, 
äðàìàòèçìà è îò÷àÿíèÿ. Ïîäîáíûé ïîäõîä ê èñòîðèè 
ïîçâîëÿåò, íà íàø âçãëÿä, ïåðåñìîòðåòü êîíñòåëëÿöèþ 
óñòàíîâëåííûõ è â êàêîé-òî ñòåïåíè çàêîñòåíåâøèõ 
ñèìâîëîâ è ñòåðåîòèïîâ, îöåíîê è çíà÷åíèé, êîòîðûå 
èñòîðèê ñ âûñîòû ñâîåãî íàñòîÿùåãî âîëüíî èëè 

Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî êðèòèêîâàòü êàæäûé èç 
íèõ, äîêàçûâàòü èõ îøèáî÷íîñòü, íî äëÿ òåõ, êòî íå 
èçó÷àåò èñòîðèè, à ïðîñòî æèâåò â íåé (÷àñòî äàæå 
è íå ïîäîçðåâàÿ îá ýòîì), ýòè ïðîãíîçû è èäåàëû 
èìåþò áîëüøîå çíà÷åíèå, èáî îíè âõîäÿò ñîñòàâíîé 
÷àñòüþ â èõ æèçíü. èìåííî íàëè÷èå ýòèõ ïðîåêòîâ, 
íàïðàâëåííûõ â áóäóùåå, çàñòàâëÿåò íàñ ñìîòðåòü 
íà ïðîøëîå íå òîëüêî ãëàçàìè ïðåäøåñòâóþùèõ 
ïîêîëåíèé, íî è ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. íàøè 
ïðåäñòàâëåíèÿ î áóäóùåì è î òîì ïðèçíàíèè, êîòîðîå, 
ìû íàäååìñÿ, ïîëó÷èì â íåì, îêàçûâàþò íåñîìíåííîå 
âëèÿíèå íà òî, êàê ìû îòíîñèìñÿ ê ïðîøëîìó è êàêèì 
îáðàçîì ïåðåæèâàåì íàñòîÿùåå. Ýòà ñïîñîáíîñòü ê 
ôóòóðèçàöèè — îäíî èç ñóáñòàíöèàëüíûõ ñâîéñòâ 
áûòèÿ ÷åëîâåêà â èñòîðèè. êàðë ßñïåðñ êàê-òî ñêàçàë, 
÷òî îòêàç îò áóäóùåãî èìååò ñâîèì ïîñëåäñòâèåì 
âèäåíèå ïðîøëîãî êàê ÷åãî-òî çàâåðøåííîãî, ÷òî 
ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ óæå íåâåðíûì. «äîñòîèíñòâî 
÷åëîâåêà, ïûòàþùåãîñÿ îñìûñëèòü áóäóùåå, íàõîäèò 
ñâîå âûðàæåíèå êàê â ïðîãíîçèðîâàíèè âîçìîæíîãî, 
òàê è —â ñî÷åòàíèè ñ íèì— â íåçíàíèè, îñíîâàííîì 
íà çíàíèè, ïðèíöèï êîòîðîãî ãëàñèò: ìû íå çíàåì, 
÷òî íàñ æäåò. ×óâñòâî, âîîäóøåâëÿþùåå íàñ â íàøåì 
ñóùåñòâîâàíèè, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìû íå çíàåì 
áóäóùåãî, íî ó÷àñòâóåì â åãî ðåàëèçàöèè è âèäèì åãî 
â åãî öåëîñòíîñòè è íåïðåäâèäåííîñòè»1 . Áåç îáðàçà 
áóäóùåãî íåâîçìîæíî ïîíÿòü è àäåêâàòíî îöåíèòü 
ìîòèâû, öåëè è öåííîñòè, ñëóæèâøèå äåéñòâåííûìè 
ñòèìóëàìè â êîíòåêñòå äåÿòåëüíîñòè èñòîðè÷åñêèõ 
àãåíòîâ, êîòîðûå, êàê è ìû, áûëè îçàáî÷åíû ñâîèì 
áóäóùèì. â ýòîé ïåðñïåêòèâå ïðîáëåìà ïðèçíàíèÿ 
îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî áóäóùåå îáëàäàåò ãîðàçäî 
áoëüøèìè ïîòåíöèÿìè, íåæåëè òå âîçìîæíîñòè, 
êîòîðûå àêòóàëèçèðóþòñÿ â íàñòîÿùåì, ïðåâðàùàÿñü 
çàòåì â ôàêòû èëè ñîáûòèÿ èñòîðèè.

âñå ëþäè, îáèòàâøèå êîãäà-òî â ïðîøëîì, æèëè 
â ñâîåì ïðîøëîì, êîòîðîå áûëî äëÿ íèõ íàñòîÿùèì. 
è òåì íå ìåíåå ñîâðåìåííîñòü íàñòîÿùåãî, òîãî 
íàñòîÿùåãî, â êîòîðîì ìû æèâåì, îòëè÷àåòñÿ îò 
ñîâðåìåííîñòè ïðîøëûõ ïîêîëåíèé òåì, ÷òî ó íåå 
åñòü áóäóùåå. òîëüêî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ïîêà îí 
æèâåò, èìååò áóäóùåå. Ó íàøèõ ïðåäêîâ, êîòîðûå óæå 
óìåðëè, íåò áóäóùåãî; îíî íàâñåãäà îñòàëîñü äëÿ íèõ 
â ïðîøëîì. èñòîðèê ìîæåò, ðàçóìååòñÿ, ñîîáùèòü 
íàì, êàê ëþäè ïðîøëîãî ïðåäñòàâëÿëè ñåáå áóäóùåå, 
íî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ (âìåñòå ñ èõ àãåíòàìè) òàêæå 
óæå óøëè â ïðîøëîå â êà÷åñòâå ðåàëèçîâàííûõ èëè, 
ñêîðåå âñåãî, íåðåàëèçîâàííûõ âîçìîæíîñòåé. íàøè 
ïðåäøåñòâåííèêè æèëè â ñâîåì ïðîøëîì, êîòîðîå áûëî 
äëÿ íèõ íàñòîÿùèì, è âñå èõ óñòðåìëåíèÿ è ïîìûñëû 
áûëè íàïðàâëåíû â áóäóùåå, êîòîðîå äëÿ íèõ (ðàâíî 
êàê è äëÿ íàñ) áûëî îòêðûòûì, íåîïðåäåëåííûì, 
èñïîëíåííûì íàäåæäû è ñòðàõà. êàæäîå íàñòîÿùåå, 
êàê äëÿ íàñ, òàê è äëÿ íàøèõ ïðåäêîâ, «áåðåìåííî» 
áóäóùèì, êîòîðîå òåîðåòè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
íåîãðàíè÷åííûé âååð âîçìîæíîñòåé. îäíàêî äàëåêî 
íå âñÿêèé âàðèàíò áóäóùåãî ìîæåò áûòü âîïëîùåí â 
íàñòîÿùåì, à çàòåì ïðåâðàòèòüñÿ â ïðîøëîå. â ñâîåì 
ïóòè â áóäóùåå àãåíòû èñòîðèè âñåãäà îòáèðàþò òîëüêî 
íåáîëüøóþ ÷àñòü èç øèðîêîãî âååðà âîçìîæíûõ 
ïðîåêòîâ, êîòîðûå îíè ïîñðåäñòâîì ñâîèõ óñèëèé è 
âîëè âîïëîùàþò â íîâîå íàñòîÿùåå, ñîçäàâàÿ, òåì 
ñàìûì, íîâóþ êîíôèãóðàöèþ áóäóùåãî. Ñîãëàñíî 
êîðíåëèóñó êàñòîðèàäèñó, «èñòîðèÿ ìèðà íèêîèì 
îáðàçîì íå äåëàåòñÿ ñâÿùåííîé, –ñêîðåå îíà 
ïîäëåæèò çà ýòî îñóæäåíèþ,— îò òîãî, ÷òî â ïîöåññå 
åå îñóùåñòâëåíèÿ áûëè îòáðîøåíû äðóãèå âàðèàíòû 
âîçìîæíûõ èñòîðèé»2 .

Ïî÷åìó îòâåðãíóòûå âàðèàíòû âîçìîæíûõ 
èñòîðèé, «èñòîðèé» â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè èëè, 
êàê èõ íàçûâàåò Ýðèê Õîáñáàóì, ñåðèè êîíòðàôàêòîâ 
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íåâîëüíî îïðîêèäûâàåò íà èçó÷àåìîå èì ïðîøëîå.
Ìíîãèå èñòîðè÷åñêèå ôèãóðû, ïðèçíàííûå íûíå 

êëàññèêàìè, ðàñïîëàãàëè èíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè 
î ìàñøòàáå çíà÷èìîñòè ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, 
îïèðàÿñü íà êðèòåðèè îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ, 
ñâîéñòâåííûå ñâîåé ýïîõå. Ãåíèè è ãåðîè, âîçâåäåííûå 
íà ýòîò âûñîêèé ïüåäåñòàë îáùåñòâåííûì ïðèçíàíèåì 
áóäóùèõ ïîêîëåíèé, â ñèñòåìå öåííîñòíûõ êîîðäèíàò 
ñâîåãî íàñòîÿùåãî, èíîãäà äàæå è íå ïîäîçðåâàëè 
î òîì, ÷òî âîéäóò â ñîçíàíèå ïîòîìêîâ èìåííî êàê 
ãåíèè è ãåðîè. èç èñòîðèè ìû çíàåì íåìàëî òâîðöîâ 
ìèðîâîé êóëüòóðû, êîòîðûå â ñâîþ ýïîõó æèëè è 
òâîðèëè â áåçâåñòíîñòè, èìåëè áîëåå ÷åì ñêðîìíîå 
îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå è â ëó÷øåì ñëó÷àå ìå÷òàëè 
ñðàâíèòüñÿ â ñâîåé ñëàâå ñ íåêîòîðûìè èç ñâîèõ 
áîëåå óäà÷ëèâûõ ñîâðåìåííèêîâ (êàê, íàïðèìåð, 
Ô.Ì. äîñòîåâñêèé, ìå÷òàâøèé äîñòè÷ü èçâåñòíîñòè, 
êîòîðîé óæå òîãäà îáëàäàë è. â. òóðãåíåâ), íî êîòîðûå 
ñ òå÷åíèåì âðåìåíè áûëè âîçâåäåíû íà âåðøèíû 
îëèìïà ìèðîâîãî ïðèçíàíèÿ, âîøëè â áëåñòÿùóþ 
êîãîðòó ïî÷èòàåìûõ âñåìè êëàññèêîâ. èñòîðèè òàêæå 
èçâåñòíû è òàêèå ëè÷íîñòè, êîòîðûå ïî ðàçíûì 
ïðè÷èíàì íå ðàñïîëàãàëè áëàãîïðèÿòíûìè óñëîâèÿìè 
è âîçìîæíîñòÿìè äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîèõ òàëàíòîâ, è 
÷üè òâîð÷åñêèå äîñòèæåíèÿ áûëè ïî òåì èëè èíûì 
îáñòîÿòåëüñòâàì íàñèëüñòâåííî ïðåðâàíû. èõ ñóäüáû 
èíòðèãóþò íàñ, èáî óñïåõè è äîñòèæåíèÿ, êîòîðûõ 
îíè ìîãëè áû äîáèòüñÿ, åñëè áû èì ïðåäñòàâèëñÿ 
òàêîé øàíñ, âîëíóþò íàøå âîîáðàæåíèå, òàê êàê 
òîëüêî ìû, èõ ïîòîìêè, â ïîëíîé ñòåïåíè ñïîñîáíû 
îöåíèòü, ïîíÿòü è ïðèçíàòü ìåðó âîçìîæíîñòè 
ðàçâèòèÿ èõ òàëàíòîâ, êîòîðûå â ñèëó ðàçëè÷íûõ 
îáúåêòèâíûõ è ñóáúåêòèâíûõ ïðè÷èí îñòàëèñü äî 
êîíöà íåðåàëèçîâàííûìè. 

îäíàêî ãîðàçäî ÷àùå ïðîèñõîäèò íå÷òî ñîâñåì 
ïðîòèâîïîëîæíîå: ìû ñêëîííû íåêðèòè÷åñêè 
ïðèçíàâàòü è íåóìåðåííî âîñõâàëÿòü çàñëóãè è 
äîñòèæåíèÿ òåõ ëèö, êîòîðûå äîìèíèðóþò íà 
ïîëèòè÷åñêîì, èíòåëëåêòóàëüíîì èëè àðòèñòè÷åñêîì 
íåáîñêëîíå íàøåé ýïîõè. â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé, 
íàïðèìåð, ìû «êëÿëèñü» Ìàðêñîì è ëåíèíûì. íàì 
âìåíÿëè â îáÿçàííîñòü ññûëàòüñÿ íà îñíîâîïîëîæíèêîâ 
«íàó÷íîãî ñîöèàëèçìà», äà è ìû ñàìè îõîòíî 
ññûëàëèñü íà èõ ðàáîòû, âîñïåâàëè èõ «ìóäðîñòü», èõ 
ñïîñîáíîñòü ê «íàó÷íîìó ïðåäâèäåíèþ», ñòðîãîñòü èõ 
ìåòîäîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà è âûñîêèå íðàâñòâåííûå 
êà÷åñòâà. Çàòåì, ïîñëå êðàõà ðåàëüíîãî ñîöèàëèçìà 
èõ èìåíà ìàëî-ïîìàëó ïîòóñêíåëè. íàñòóïèëà ýïîõà 
ïåðåîöåíêè âñåõ öåííîñòåé, è «öåíçîð» èñòîðè÷åñêîãî 
ïðèçíàíèÿ ñâåðã ýòè ôèãóðû ñ ïüåäåñòàëà íåáîæèòåëåé 
è íèçâåë èõ äî óðîâíÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå âûäàþùèõñÿ 
ìûñëèòåëåé è ïîëèòèêîâ, íî è íå áîëåå. êñòàòè ñêàçàòü, 
ñàì Ìàðêñ îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî «ìåðòâûé öåïëÿåòñÿ 
çà æèâîãî». è ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, êàê è íàîáîðîò: 
æèâîé íå áûë áû æèâûì, åñëè áû îí, â ñâîþ î÷åðåäü, 
íå «öåïëÿëñÿ» çà ìåðòâîãî. ×åëîâåê, ëèøåííûé 
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è îòâåðãàþùèé êàêóþ-ëèáî 
ïðèâåðæåííîñòü òðàäèöèÿì, — ýòî âûñêî÷êà, êîòîðûé 
íå ïðèçíàåò íèêàêîãî ðîäñòâà ñ ïðîøëûì, õîòÿ â 
ðåàëüíîñòè æèâåò íà ðåíòó ñ äóõîâíîãî êàïèòàëà, 
çàâåùàííîãî åìó åãî ïðåäêàìè. íî æèâîé òàêæå 
ïåðåñòàåò áûòü æèâûì, ïðåâðàùàÿñü â äîãìàòèêà 
èëè ñõîëàñòà-íà÷åòíèêà òîãäà, êîãäà îí îêàçûâàåòñÿ 
ïîëíîñòüþ çàâèñèìûì îò ìåðòâîãî. Æèâîé — íå òîëüêî 
äîëæíèê, íî è òâîðåö, è ýòî åãî êà÷åñòâî ïðîÿâëÿåòñÿ, 
ìåæäó ïðî÷èì, â òîì, ÷òî îí ñïîñîáåí âûáèðàòü 
è ïåðåñòðàèâàòü â ñâåòå çàïðîñîâ è ïîòðåáíîñòåé 
ñîâðåìåííîé ýïîõè ìûñëèòåëüíûé è õóäîæåñòâåííûé 
ìàòåðèàë ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé. 

îòêðûòîñòü, íåîïðåäåëåííîñòü è èçâåñòíàÿ 
íåóâåðåííîñòü â áóäóùåì ñîñòàâëÿþò ïðåäïîñûëêó 

íàøåãî áûòèÿ â íàñòîÿùåì (íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî íàøå ñîçíàíèå ñòðåìèòñÿ ïðåîäîëåòü ýòó 
íåîïðåäåëåííîñòü ïîñðåäñòâîì äîâåðèÿ, êîòîðîå 
ñîîáùàåò òðåì âðåìåííûì ìîäóñàì ñòàáèëèçèðóþùóþ 
ïðååìñòâåííîñòü), èáî èäåÿ çàâòðàøíåãî äíÿ âëèÿåò íà 
òî, êàê ìû âèäèì ñâîå ïðîøëîå è íàñòîÿùåå. àãåíòû 
èñòîðèè òàêæå èñïûòûâàëè â ñâîå âðåìÿ äîâåðèå, 
íåóâåðåííîñòü è íàäåæäó îòíîñèòåëüíî ñâîèõ áóäóùèõ 
âîçìîæíîñòåé, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ äëÿ íàñ â ïðîøëîì. 
íåêîòîðûå èç ýòèõ âîçìîæíîñòåé âîøëè â òåëî 
èñòîðèè, ðåàëèçîâàëèñü, òîãäà êàê äðóãèå è, âåðîÿòíî 
áîëüøèíñòâî èç íèõ, íå îñóùåñòâèëèñü, õîòÿ ìîãëè 
áû îñóùåñòâèòüñÿ. è ìû ýòî çíàåì, â òî âðåìÿ êàê 
ïðåäøåñòâóþùèå ïîêîëåíèÿ ýòîãî íå ìîãëè çíàòü, êàê 
è ìû â ýòîì ãîäó íå ìîæåì ñ àáñîëþòíîé òî÷íîñòüþ 
ïðåäâèäåòü, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ íàìè íà áóäóùèé ãîä. 
èìåííî áëàãîäàðÿ èñòîðè÷åñêîìó çíàíèþ ìû ìîæåì 
óòâåðæäàòü, ÷òî ðàñïîëàãàåì áoëüøèìè ñâåäåíèÿìè 
îòíîñèòåëüíî ïðîøëîãî ÷åëîâå÷åñòâà, ÷åì îíî 
çíàëî î ñåáå â ñâîåì íàñòîÿùåì. Ìû ðàñïîëàãàåì 
íåñîìíåííûìè ïðåèìóùåñòâàìè ïåðåä èñòîðè÷åñêèìè 
àãåíòàìè ïðîøëîãî: íàì èçâåñòíû íå òîëüêî èõ 
ïëàíû è ïðîåêòû, íî è êîíêðåòíûå ðåçóëüòàòû èõ 
ðåàëèçàöèè, âîïëîùåííûå â ïîñëåäóþùèõ ñîáûòèÿõ. 
Ïîýòîìó ìû ìîæåì ñ áîëüøåé òî÷íîñòüþ îöåíèòü 
èõ íà÷èíàíèÿ è ñâåðøåíèÿ, óñòàíîâèòü ïðè÷èíû èõ 
íåóäà÷ èëè ïðîñ÷åòîâ, èáî ðàñïîëàãàåì èíôîðìàöèåé 
íå òîëüêî î íàñòîÿùåì èõ ïðîøëîãî, íî è ñâåäåíèÿìè 
î âñåé èõ æèçíåííîé òðàåêòîðèè, âêëþ÷àÿ è èõ 
íåèçáåæíûé ôèíàë. Ñìåðòü, ìåæäó ïðî÷èì, — ýòî 
òðàãè÷åñêîå îòêðîâåíèå â ÷àñòíîñòè ïîòîìó, ÷òî îíà 
ïðîëèâàåò íîâûé ñâåò íà çíà÷åíèÿ äåéñòâèé óìåðøåãî, 
êîòîðûå ðàíåå íàì êàçàëèñü íå âïîëíå ïîíÿòíûìè, 
à ñàìîå ãëàâíîå, ñìåðòü äàåò íàì âîçìîæíîñòü 
ïîëíåå ïðåäñòàâèòü ìàñøòàá çíà÷èìîñòè óøåäøåé 
îò íàñ ëè÷íîñòè, àäåêâàòíåå îöåíèòü å¸ ìåñòî â 
ñöåïëåíèè èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. îòñþäà ñëåäóåò, 
÷òî îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå ÷åëîâåêà — ýòî íå òîëüêî 
èòîã åãî äåéñòâèé è íàìåðåíèé â íàñòîÿùåì, íî è 
ðåçóëüòàò âñåé ïðåäûäóùåé òðàåêòîðèè, êîòîðàÿ èíîãäà 
íàõîäèò ñâîå çàâåðøåíèå ïî òó ñòîðîíó åãî æèçíè. 

Ñèìâîëè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ óâåêîâå÷åíèÿ çíà÷èìîñòè 
èíäèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ çà ïðåäåëàìè ñìåðòè, 
à, ñòàëî áûòü, è ïðèçíàíèÿ åãî áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè, 
— îòíþäü íå èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïðåðîãàòèâà îäíîé 
ëèøü ðåëèãèè; ñâåòñêàÿ êóëüòóðà òàêæå íàäåëÿåò 
íàñ îïðåäåëåííûìè ñèìâîëàìè «áåññìåðòèÿ», ÷òî 
ñîîáùàåò íàì íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå è äàåò óòåøåíèå îò 
ýêçèñòåíöèàëüíîé òîñêè, ïðè÷èíÿåìîé íàì ñîçíàíèåì 
ñâîåé îíòîëîãè÷åñêîé íåçíà÷èòåëüíîñòè. Ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî òâîð÷åñêîå óâåêîâå÷åíèå ÷åëîâåêîì 
ñåáÿ â ñîîòâåòñòâóþùèõ ôîðìàõ êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ, 
â ñóùíîñòè, êîìïåíñàöèåé åãî ñòðàõà ïðåä ïîëíûì 
èñ÷åçíîâåíèåì â íåáûòèè. â îïðåäåëåííîì îòíîøåíèè 
êóëüòóðà âîçâîäèò ñèìâîëè÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ 
íà ïóòè, âåäóùåì ÷åëîâåêà ê ñìåðòè. êàê ïèøåò 
àìåðèêàíñêèé àíòðîïîëîã è ïñèõîàíàëèòèê Ýðíåñò 
Áåêêåð, «ñàìà êóëüòóðà ÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííîé; îíà 
åñòü «ðåëèãèÿ», óâåêîâå÷èâàþùàÿ ñâîèõ ÷ëåíîâ... 
â ýòîì ñìûñëå êóëüòóðà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå÷òî 
«ñâåðõúåñòåñòâåííîå», è âñå åå ñèñòåìàòèçàöèè â 
êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåñëåäóþò îäíó öåëü: âîçâûñèòü 
÷åëîâåêà íàä ïðèðîäîé, óêðåïèòü åãî â èäåå î òîì, 
÷òî åãî æèçíü èìååò áoëüøóþ çíà÷èìîñòü, ÷åì áûòèå 
ôèçè÷åñêèõ âåùåé... Ïîýòîìó â äåéñòâèòåëüíîñòè 
÷åëîâåê íå ñòîëüêî áîèòñÿ ñâîåãî èñ÷åçíîâåíèÿ, 
ñêîëüêî áîèòñÿ óéòè èç æèçíè, áóäó÷è ñóùåñòâîì 
íåçíà÷èòåëüíûì»4 . 

êîãäà ìû ñêîðáèì î ñìåðòè íàøåãî òîâàðèùà 
èëè áëèçêîãî äðóãà, òî âîîáðàæàåì ñåáå, ÷òî îí óæå 
íèêîãäà íå áóäåò èñïûòûâàòü ðàäîñòè, êîòîðóþ íàì 
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äàåò æèçíü è îáùåíèå ñ ñåáå ïîäîáíûìè, ÷òî îí íå 
áóäåò çàíèìàòü íèêàêîãî ìåñòà â ñîçíàíèè äðóãèõ, è 
ìàëî-ïîìàëó èñ÷åçíåò èç ïàìÿòè òåõ, ñ êåì îí âñòóïàë 
â êàêèå-ëèáî îòíîøåíèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, 
ðîäñòâåííèêîâ è áëèçêèõ äðóçåé. Ïî ìíåíèþ àäàìà 
Ñìèòà, «äàíü ñêîðáè, êîòîðóþ ìû îòäàåì óìåðøèì, 
ìû îòäàåì â ñèëó îáÿçàííîñòè ïåðåä íèìè â äâîéíîì 
ñìûñëå: ïîòîìó, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ â îïàñíîñòè 
áûòü âñåìè çàáûòûìè è ïîòîìó, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñêðîìíûõ ïî÷åñòåé, âîçäàâàåìûõ èõ ïàìÿòè, ìû 
ñòàðàåìñÿ, ê íàøåìó ñîáñòâåííîìó íåñ÷àñòüþ, 
èñêóññòâåííî âûçâàòü ìåëàíõîëè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå 
î ïðåâðàòíîñòÿõ èõ æèçíè»5 . Ñìåðòü íàøåãî áëèçêîãî 
ââåðãàåò íàñ â ñêîðáü, èáî íàøå âîîáðàæåíèå 
àññîöèèðóåò èçìåíåíèå, íàñòóïèâøåå âñëåä çà åãî 
ñìåðòüþ, ñ íàøèì ñîçíàíèåì ýòîãî èçìåíåíèÿ. Ìû 
ïûòàåìñÿ âñòàòü â íàøåì âîîáðàæåíèè íà åãî ìåñòî, 
ðåçîííî ïîëàãàÿ, ÷òî íèêàêàÿ ëþáîâü, ñèìïàòèÿ èëè 
ñîñòðàäàíèå íå ñìîãóò îáëåã÷èòü òðàãè÷åñêóþ ó÷àñòü 
óìåðøåãî, çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, îäíîãî: åãî 
ïðèçíàíèÿ â êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè íûíå æèâóùèõ è 
áóäóùèõ ïîêîëåíèé. Ìû ñêëîííû âèäåòü â ïîñìåðòíîì 
ïðèçíàíèè åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî, ñïîñîáíîå «ñïàñòè» 
÷åëîâåêà, óøåäøåãî îò íàñ â íåáûòèå, îò àáñîëþòíîãî 
çàáâåíèÿ. Ìû õîòèì ñïàñòè åãî â ñâîåé ïàìÿòè, õîòÿ 
áû òîëüêî â ñâîåé ïàìÿòè, ÷òî ñàìî ïî ñåáå çíà÷èò 
óæå íåìàëî.

Ñòðàõ ïåðåä íè÷òî è, ÷òî åùå õóæå, áîÿçíü 
ñîáñòâåííîé îáùåñòâåííîé íåçíà÷èòåëüíîñòè 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îáîðîòíóþ ñòîðîíó âîëè ê 
ñìûñëó æèçíè. â ýòîé ïåðñïåêòèâå, ïèøåò âèêòîð 
Ôðàíêë, «ðå÷ü èäåò îá îòíîøåíèè, ñîâïàäàþùåì ñ 
ìíåíèåì àëüáåðòà Ýéíøòåéíà, êîòîðûé óòâåðæäàë, 
÷òî ÷åëîâåê, íàøåäøèé îòâåò íà âîïðîñ, ñâÿçàííûé ñî 
ñìûñëîì æèçíè, ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì ðåëèãèîçíûì»6 . 
Ñîãëàñíî ýòîé èäåå, ìîæíî ãîâîðèòü î íåðåëèãèîçíîé 
ðåëèãèîçíîñòè, î ðåëèãèîçíîñòè, ÷üèì åäèíñòâåííûì 
«áîãîì» ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàíèå, ñîñòàâëÿþùåå ôóíäàìåíò 
ñìûñëà æèçíè è ñèìâîëè÷åñêè îòâåðãàþùåå ñìåðòü. 
×åëîâåê ãîâîðèò ñåáå: íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ÿ 
íàõîäèëñÿ â ýòîì ìèðå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû â êàêîé-
òî ìîìåíò æèçíè èñ÷åçíóòü áåç ñëåäà. ê ñîçíàþùåìó 
ñåáÿ ñìåðòíûì ÷åëîâåêó «áåññìåðòèå» íå ìîæåò ïðèéòè 
èçâíå åãî ïðè÷àñòíîñòè ê ñîáñòâåííûì äåëàì èëè ê 
äåëàì äðóãèõ ëþäåé. Çà ìíîãèå òûñÿ÷åëåòèÿ ñâîåé 
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâî âûðàáîòàëî ìíîãîîáðàçíûå 
ôîðìû ëåãèòèìèçàöèè non omnis moriam ðèìñêîãî ïîýòà 
Ãîðàöèî. ê ïîñëåäíèì îòíîñèòñÿ è êóëüò óìåðøèõ, è 
îòîæäåñòâëåíèå ñåáÿ ñî ñâîèìè ïîòîìêàìè, è óòåøåíèå 
ñåáÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòüþ, âîåííûìè äîáëåñòÿìè, 
àðòèñòè÷åñêîé ñëàâîé, ãîðäîñòüþ çà âåëèêèå äåëà, 
è ñîçíàíèå ñâîåé ñâÿòîñòè, è ÷óâñòâî áðàòñòâà, 
îáúåäèíÿþùåå íàñ ñî âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì, è âñåîáùåå 
ñîñòðàäàíèå ê ÷åëîâå÷åñêèì áåäàì. íî ïðåæäå âñåãî 
«áåññìåðòèå» — ýòî ïðèçíàíèå, êîòîðîãî ìû èùåì ó 
áëèæíèõ è äàëüíèõ ñîòîâàðèùåé, ñîãðàæäàí, êîëëåã 
è ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. âåäü ïðèçíàíèå, óòâåðæäàþùåå 
íàøó ÷åëîâå÷íîñòü, ïðèõîäèò ê íàì îò íèõ, è íà íåì 
ìû îñíîâûâàåì ïðèñóùåå íàì æåëàíèå èçâåñòíîñòè, 
ñëàâû, ñòðåìëåíèå ê «áûòèþ» çà ïðåäåëàìè íàøåé 
çåìíîé æèçíè. Ñìåðòü ìîæåò íàñ ñòåðåòü, íî îíà íå 
ìîæåò ñòåðåòü òîãî, ÷òî ìû áûëè è åù¸ ïðîäîëæàåì 
ïðåáûâàòü â ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè. â òîé ìåðå, â êàêîé 
ìû ñòðåìèìñÿ ê ïðèçíàíèþ, ìû õîòåëè áû ïîáåäèòü 
âðåìÿ ïîñðåäñòâîì âðåìåíè, äëèòüñÿ â ïðåõîäÿùåì, 
äîñòèãíóòü íåðóøèìîãî â ïîòîêå èñòîðèè. 

Ñ÷èòàòü ñåáÿ èçâåñòíûì áîãó, èñêàòü îáùåíèÿ ñ 
íèì, èñêàòü åãî ïîõâàë, ïðåçèðàòü ëþáîå ìíåíèå, íå 
ñàíêöèîíèðîâàííîå èì, — ýòî òîæå ôîðìà ïðèçíàíèÿ 
ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè. ×åëîâåê, íå çíàþùèé 
íèêàêîãî öàðñòâà íåáåñíîãî è îáåçäîëåííûé, ó êîòîðîãî 

èìååòñÿ îäíà òîëüêî âåðà — êîìó èç íèõ áîëåå âeäîìî 
÷óâñòâî ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè? íåñìîòðÿ íà âñþ 
ñâîþ èëëþçîðíîñòü, ðåëèãèîçíàÿ âåðà íåðåäêî îáðàçóåò 
ïîñëåäíþþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ íàäåæäó íà ïðèçíàíèå 
îòâåðæåííûõ, ïóñòü è ïðèçíàíèÿ ôèêòèâíîãî, íå 
èìåþùåãî, êàê ñêàçàë áû êàíò, íèêàêîé îïîðû âî 
âñÿêîì âîçìîæíîì îïûòå è ðàçóìå ÷åëîâåêà. «íåëüçÿ 
ñòàâèòü íà îäíó è òó æå ÷àøó âåñîâ èäåþ, êîòîðóþ 
èìååò î íàñ áîã, è èäåþ, êîòîðóþ èìåþò î íàñ íàøè 
áëèæíèå, — ïèøåò íåâåðóþùèé ñêåïòèê ×üîðàí. Áåç 
âîëè áûòü óñëûøàííûì òàì — íàâåðõó è áåç âåðû â 
îáðåòåíèå ñëàâû çäåñü — âíèçó, íå áûëî áû ìîëèòâû. 
êòî õîòü îäèí ðàç â æèçíè òâîðèë ìîëèòâó, òîò ñ 
èçáûòêîì èçâåäàë ñëàâû. êàêîé äðóãîé óñïåõ ìîæåò 
ñðàâíèòüñÿ ñ íåé?»7 . íèêòî íå ìîæåò îáîéòèñü áåç 
ïðèçíàíèÿ, îçíà÷àþùåãî äëÿ âåðóþùåãî ïðèçíàíèå åãî 
äóøè áîãîì, êîòîðûé «ñïàñàåò» åãî ïóòåì íàäåëåíèÿ åãî 
äóøè «áåññìåðòèåì» ïî òó ñòîðîíó çåìíîé æèçíè.

äëÿ ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà íè æèçíü, íè ñìåðòü íå 
ÿâëÿþòñÿ ïðîñòûìè ñîáûòèÿìè, èìåþùèìè ÷èñòî 
áèîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå, à ïðèíàäëåæàò, åñëè òàê 
ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ê ñèìâîëè÷åñêèì ðåãèñòðàì åãî 
êóëüòóðû, êîòîðàÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò àòðèáóòàì 
ñìåðòè –êîíå÷íîñòè, çàáâåíèþ, îäèíî÷åñòâó, 
íåçíà÷èòåëüíîñòè, ðàâíîäóøèþ– ñâîè õðóïêèå, 
íî òåì íå ìåíåå, ýíåðãè÷íûå âûçîâû, ñâÿçàííûå ñ 
óâåêîâå÷åíèåì, ïàìÿòüþ, çàñëóãîé, èçâåñòíîñòüþ, 
ñëàâîé è óâàæåíèåì. Ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé ðåãèñòð, 
êîòîðûé êîðíåëèóñ êàñòîðèàäèñ èìåíóåò ñîöèàëüíî-
âîîáðàæàåìûì çíà÷åíèåì, îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî 
îáëàäàåò íåÿñíûì îïûòîì, ñâÿçàííûì ñî «çíàíèåì» 
ïðåäñòîÿùåãî íåáûòèÿ. íî, áóäó÷è íîñèòåëåì ýòîãî 
«çíàíèÿ», ÷åëîâåê, îäíàêî, íå ñêëîíåí ëåãêî è ïðîñòî 
ïðèíèìàòü ýòîò îïûò, è îòâå÷àåò íà íåñïîñîáíîñòü 
ïðèìèðèòüñÿ ñ èäååé ñîáñòâåííîé ñìåðòíîñòè âåðîé 
â áåññìåðòèå ñâîåé äóøè. ðåëèãèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, 
îçíà÷àåò îòêàç îò ïðèçíàíèÿ àáñîëþòíîé èíàêîñòè, 
îòäåëÿþùåãî áûòèå îò íåáûòèÿ; îíà îòðèöàåò 
àáñîëþòíóþ ãðàíèöó, çà ïðåäåëàìè êîòîðîé èñ÷åçàåò 
çíà÷èìîñòü íàøåãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è 
îòâåðãàåò àáñóðä, óãðîæàþùèé ñìûñëó íàøåé æèçíè, 
êîíñòèòóèðîâàííîìó îáùåñòâåííûì ïðèçíàíèåì.

Ïî÷òè âñå ñóùåñòâóþùèå íûíå îáùåñòâà 
ñîåäèíÿþò â ñâîèõ ñèìâîëè÷åñêèõ ðåãèñòðàõ 
óòâåðæäåíèå è ñîêðûòèå èäåè íåáûòèÿ. Óòâåðæäåíèå, 
â òîé ìåðå, â êàêîé ïðèíèìàþò âî âíèìàíèå 
íåïîñòèæèìóþ èçíàíêó âñåãî ñóùåãî, íåîòâðàòèìîñòü 
íè÷òî è íåîáðàòèìîñòü âðåìåíè êàê àíòèïîäà âñÿêîãî 
ïîâòîðåíèÿ; è ñîêðûòèå â òîé ìåðå, â êàêîé ñìåðòü 
è å¸ ñèìâîëè÷åñêèå àòðèáóòû ïðåïÿòñòâóþò íàì 
òðåçâî âçãëÿíóòü â «ëèöî» íåáûòèÿ. ðåëèãèÿ — ýòî 
âûðàæåíèå èäåè íåáûòèÿ è, îäíîâðåìåííî, îòðèöàíèå 
åãî ïðèçíàíèÿ. «ðå÷ü èäåò, —ïèøåò êàñòîðèàäèñ,— î 
êîìïðîìèññå, ïðèìèðÿþùåì íåâîçìîæíîñòü, â êîòîðîì 
íàõîäÿòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, çàìêíóòûå çäåñü è 
ñåé÷àñ â ñâîåì «ðåàëüíîì ñóùåñòâîâàíèè», ñ ïî÷òè 
îäèíàêîâîé íåâîçìîæíîñòüþ ïðèíÿòü îïûò áåçäíû 
íåáûòèÿ»8 . òåì íå ìåíåå, äëÿ íåâåðóþùèõ âîëÿ ê 
ñìûñëó, âîïëîùàåìàÿ â ñòðåìëåíèè áûòü ïðèçíàííûìè 
è ïîñëå ñâîåãî óõîäà èç æèçíè, íå îòðèöàåò åãî çåìíîãî 
îòñóòñòâèÿ è íå ïåðåìåùàåò åãî â «äðóãîå èçìåðåíèå», 
à óâåêîâå÷èâàåò çíà÷èìîñòü åãî ëè÷íîñòè, åñëè, 
ðàçóìååòñÿ, îíà òîãî çàñëóæèâàåò, â ñèìâîëè÷åñêîì 
ðåãèñòðå, êîòîðûé äàåò åìó ðîáêóþ íàäåæäó íà 
«áûòèå» â ïàìÿòè áóäóùèõ ïîêîëåíèé. âðåìÿ îò 
âðåìåíè êàæäûé ÷åëîâåê çàäóìûâàåìñÿ î ñâîåì çåìíîì 
îòñóòñòâèè è ïûòàåòñÿ ïðåäñòàâèòü â ñâîåì âîîáðàæåíèè 
íåêîòîðûå ñëåäû ñâîåãî ñèìâîëè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, 
êîòîðîãî, êàê îí ñ÷èòàåò, çàñëóæèâàåò, â ïàìÿòè 
ñâîèõ ïîòîìêîâ. Ñèëà âîîáðàæåíèÿ, íàïðàâëÿåìàÿ 
æåëàíèåì îáðåñòè ïðèçíàíèå, âäîõíîâëÿåò åãî, 

антропология 
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à ñîçíàíèå ñâîåãî âêëàäà â îáùåñòâåííîå äåëî, 
÷óâñòâî ñîáñòâåííîé ïîëåçíîñòè îáåðåãàåò åãî îò 
ïàðàëèçóþùåãî âîëþ íèãèëèçìà. Ïóáëè÷íûé õàðàêòåð 
ïðèçíàíèÿ, ïðîÿâëÿþùèéñÿ â ñòðåìëåíèè áûòü 
«ïîìÿíóòûì», «âîñêðåøåííûì», «ïðî÷èòàííûì» èëè 
«ðàñïðåäìå÷åííûì» áóäóùèìè íàñëåäíèêàìè, íå 
äîëæåí, îäíàêî, çàñëîíÿòü èíäèâèäóàëüíîñòè çàñëóã 
åãî ïðåòåíäåíòà: âåäü ïðèçíàíèå — ýòî ðåçóëüòàò 
ðàçâèòèÿ òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé è òàëàíòîâ êàæäîãî 
÷åëîâåêà êàê íåçàìåñòèìîé ëè÷íîñòè. îòñþäà ñëåäóåò, 
÷òî îñîçíàíèå óãðîçû ñìåðòè, ñâîéñòâåííîå êàæäîìó èç 
íàñ, ïîìîãàåò íàì ëó÷øå ïðåäñòàâèòü è ÷åò÷å ïîíÿòü 
çíà÷åíèå è ìàñøòàá ñîáñòâåííûõ äîñòèæåíèé. ×åì 
áîëåå âåñîìûìè îêàçûâàþòñÿ ïîñëåäíèå, òåì áîëåå 
ñïîêîéíûì ÿâëÿåòñÿ âîñïðèÿòèå òðàãåäèè, êîòîðóþ 
íåñåò ñ ñîáîé ïåðâàÿ. ×åì áîëüøå ÷åëîâåê îùóùàåò 
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå êàê íå÷òî, íàïîëíåííîå âûñîêèì 
ñìûñëîì, òåì çíà÷èòåëüíåå ìàñøòàá åãî ëè÷íîñòè, òåì 
ìåíüøå åãî ñòðàõ óìåðåòü, áóäó÷è íåçíà÷èòåëüíûì. 
ðàçóìååòñÿ, ÷òî ìû ìîæåì ïîïûòàòüñÿ èçáåæàòü òîñêè, 
ñâÿçàííîé ñ ñîçíàíèåì èäåè íåèçáåæíîñòè ñîáñòâåííîé 
ñìåðòè, ïóòåì îòâëå÷åíèÿ îò íåå èëè ïóòåì àêöåíòà 
íà òîì, ñ êåì ìû îòîæäåñòâëÿåì ñåáÿ, è êòî, êàê ìû 
óâåðåíû, ïåðåæèâåò íàñ âî âðåìåíè. Õîòÿ íè ïåðâîå, íè 
âòîðîå íå ñïîñîáíû ïðèíåñòè íàì ïîëíîãî äóøåâíîãî 
îáëåã÷åíèÿ, à ïîýòîìó áåãñòâî îò èäåè ñîáñòâåííîãî 
íåáûòèÿ — ïî÷òè âñåãäà ïàëëèàòèâ. 

×åëîâåê, â îòëè÷èå îò äðóãèõ æèâûõ ñóùåñòâ, 
íàäåëåí çíàíèåì ñîáñòâåííîé ñìåðòè, íî, îäíîâðåìåííî, 
îí ëèøåí äîñòàòî÷íûõ àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ðåñóðñîâ äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó ýêçèñòåíöèàëüíîìó 
çíàíèþ; îí îñîçíàåò íåìèíóåìîñòü ñâîåãî ôèíàëà 
è ñêëîíÿåòñÿ ê åãî ñîïðîòèâëåíèþ. â íîðìàëüíûõ 
óñëîâèÿõ îí ñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ýòîé 
ýêçèñòåíöèàëüíîé èñòèíû, çíà÷åíèå êîòîðîé, êàê ýòî 
íè ñòðàííî, ñòðåìèòñÿ ïðåóìåíüøèòü èëè îïðîâåðãíóòü 
áîëüøèíñòâî ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèé, ãëàâíîå íàìåðåíèå, 
êîòîðûõ, ïî ñëîâàì êëåìåíòà ðîññåòà, «ñîñòîèò íå â 
òîì, ÷òîáû îòêðûòü èñòèíó ÷åëîâåêó, à ñêîðåå â òîì, 
÷òîáû çàñòàâèòü åãî çàáûòü î íåé, ñäåëàòü âñå äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñìÿã÷èòü å¸ æåñòîêîñòü, è ïîäîáíî ëåêàðñòâó, 
âðåìåííî ïðèãëóøàþùåìó áîëü, ïîäñëàñòèòü îïûò 
ðåàëüíîñòè áåñêîíå÷íûì êîëè÷åñòâîì ñíàäîáèé..., 
êîòîðûå âñåãäà íåèçáåæíî ñâîäÿòñÿ ê èëëþçîðíîìó 
èçãíàíèþ ðåàëüíîãî»9 . Ôèëîñîôû è òåîëîãè, ñ ðâåíèåì, 
äîñòîéíûì ëó÷øåãî ïðèìåíåíèÿ, ñîâåòóþùèå íàì 
çàáûòü î ñìåðòè èëè ðåêîìåíäóþùèå «ñóáëèìèðîâàòü» 
íàø ñòðàõ ïåðåä íåáûòèåì âåðîé â çàãðîáíîå 
âîçäàÿíèå, íå çíàþò òîãî, ÷òî îíè ñîâåòóþò, èáî 
óïóñêàþò èç âèäó, ÷òî ñòðàõ ñìåðòè — ýòî îáîðîòíàÿ 
ñòîðîíà ïðèçíàíèÿ öåííîñòè íàøåé ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ 
çàäàåò ñìûñë íàøåìó ñóùåñòâîâàíèþ. Áîðüáà áûòèÿ 
ïðîòèâ íåáûòèÿ — ýòî ïîñòîÿííàÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ íå 
ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðîñòî æèòü, à çàêëþ÷àåòñÿ â 
âîçâåëè÷èâàíèè íàøåãî ïðèçíàíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, 
è â âîçâûøåíèè çíà÷èìîñòè íàñ êàê ëè÷íîñòè. îïûò 
íåáûòèÿ, êîòîðîå ÷åëîâåê îòêðûâàåò â þíîñòè, — ýòî 
íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü åãî äóõîâíîñòè, è ïîýòîìó òîñêà, 
ñâÿçàííàÿ ñ ñîçíàíèåì ïðèõîäà íåáûòèÿ, êîíñòèòóèðóåò 
ñîçíàíèå íåïîâòîðèìîé èíäèâèäóàëüíîñòè êàæäîãî èç 
íàñ. êàê áû òàì íè áûëî, à ÷åëîâåê æèâåò íå òîëüêî ðàäè 
îäíîé òîëüêî æèçíè, à, îçàáî÷åííûé ñâîèì íåèçáåæíûì 
óäåëîì, òâîðèò, äåëàåò, ðàáîòàåò è ìûñëèò, ÷òîáû 
ïðåîäîëåòü çàáâåíèå, êîòîðîå íåñåò ñ ñîáîé ñìåðòü, è 
÷òîáû îïðàâäàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå âî èìÿ ëó÷øåé 
æèçíè ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé.

êîãäà óìèðàåò êàêîé-íèáóäü íàø êîëëåãà, 
òîâàðèù èëè ðîäñòâåííèê, òî ìû îáû÷íî äóìàåì: 
Ïåòð, ñ êåì ìû åùå ñîâñåì íåäàâíî âåëè áåñåäó, è êòî 
íàõîäèëñÿ ñðåäè íàñ, æèâûõ, íàâñåãäà óøåë èç íàøåé 
æèçíè. Æåñòîêîñòü òàêîãî ñâèäåòåëüñòâà íå ìîæåò 

áûòü ïîëíîñòüþ ñìÿã÷åíà ïîäîáàþùåé â òàêèõ ñëó÷àÿõ 
ñåíòåíöèåé, ñìûñë êîòîðîé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «ðàíî 
èëè ïîçäíî — âñå òàì áóäåì». îùóùåíèå ñîáñòâåííîé 
çíà÷èìîñòè, êîíå÷íî, ïîëíîñòüþ íå ïðåîäîëåâàåò 
òîñêè, ñâÿçàííîé ñ ñîçíàíèåì íåìèíóåìîñòè ïðèõîäà 
íåáûòèÿ, èáî îòîæäåñòâëåíèå ñåáÿ ñ ìèðîì æèâûõ, 
áåññîçíàòåëüíîå óäîâëåòâîðåíèå òåì, ÷òî ìû ïåðåæèëè 
Ïåòðà, íå èñ÷åðïûâàåò òðåâîãè ïî ïîâîäó áðåííîñòè 
íàøåãî ñîáñòâåííîãî åäèíñòâåííîãî è íåïîâòîðèìîãî 
«ÿ». Ñìåðòü íàøåãî áëèçêîãî ïðîâîöèðóåò â íàñ ñòðàõ, 
âûçâàííûé ïîíèìàíèåì íåèçáåæíîñòè ïðèõîäà íàøåãî 
íåáûòèÿ, õîòÿ, ïîâòîðÿþ, ýòà òîñêà â îïðåäåëåííîé ìåðå 
êîìïåíñèðóåòñÿ ñìóòíûì óäîâëåòâîðåíèåì: âåäü óìåð-
òî Ïåòð, âåäü ýòî îí ëåæèò â ãðîáó, à ÿ, ïåðåæèâøèé 
åãî, ïðåáûâàþ åùå â áûòèè, à, ñòàëî áûòü, íàñëàæäàþñü 
ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî ÿ åùå íå óìåð. Ñîãëàñíî Ýëèàñó 
êàíåòòè, «êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î òîì, ÷òîáû ïåðåæèòü 
äðóãîãî, òî êàæäûé èç íàñ ïðåâðàùàåòñÿ â åãî âðàãà; 
ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì ýëåìåíòàðíûì òðèóìôîì ëþáîå 
ñòðàäàíèå ïî÷òè íè÷åãî ñòîèò... ×åëîâåê íå òîëüêî 
âñåãäà õî÷åò æèòü, íî îí õî÷åò æèòü èìåííî òîãäà, 
êîãäà äðóãèå óõîäÿò â íåáûòèå»10 .

Ïîäîáíàÿ æå ìûñëü, ïî êðàéíåé ìåðå â ñàìîì 
íà÷àëå, îõâàòûâàåò è ñîçíàíèå óìèðàþùåãî èç ïîâåñòè 
ë. í. òîëñòîãî Ñìåðòü èâàíà èëüè÷à. Óæå íàõîäÿñü 
íà ñìåðòíîì ëîæå è ïðåä÷óâñòâóÿ íåìèíóåìîå, 
îäíîèìåííûé ïåðñîíàæ, òåì íå ìåíåå, îòêàçûâàåòñÿ 
ñìèðèòüñÿ ñî ñâîèì óäåëîì, èáî îí âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî 
ñìåðòü ïðèíàäëåæèò äðóãîìó, àáñòðàêòíîìó ÷åëîâåêó, 
êàþ èç øêîëüíîé ëîãèêè: êàé ÷åëîâåê, âñå ëþäè 
ñìåðòíû, ñòàëî áûòü, êàé ñìåðòåí. åìó êàçàëîñü, ÷òî 
ýòà èñòèíà ïðèëîæèìà òîëüêî ê êàþ, íî íå ê íåìó. 
êàé — ýòî ÷åëîâåê, êàê è âñå ïðî÷èå, à ïîòîìó íåò 
íèêàêîé íåñïðàâåäëèâîñòè â òîì, ÷òî êàé äîëæåí 
óìåðåòü, íî îí, âàíÿ, èâàí èëüè÷, ÷åëîâåê ñ òîíêèìè 
÷óâñòâàìè è ãëóáîêèìè ìûñëÿìè; íåò, íåò...; îí — 
ýòî äðóãîå äåëî, åìó íåâîçìîæíî, ïðîñòî íåìûñëèìî 
óìåðåòü, êîãäà äðóãèå áóäóò æèòü áåç íåãî; ýòî áûëî áû 
ñëèøêîì óæàñíî. èâàí èëüè÷ ïðåäïî÷åë áû æèòü, è 
â ýòîò ñàìûé ìîìåíò âíåçàïíî îñîçíàë, ÷òî íå òîëüêî 
äðóãèå — çàëîæíèêè ñìåðòè, íî è îí — î óæàñ! — îí 
ñàì ñòàë å¸ æåðòâîé.

êîãäà óìèðàþùèé ïðèçíàë íåèçáåæíîñòü ñâîåãî 
ïîñëåäíåãî óäåëà — à ýòî îí ïîíÿë â ñèëó òîãî, ÷òî åãî 
ñìåðòü îêàçàëàñü íå îòâëå÷åííûì ïîíÿòèåì øêîëüíîãî 
ñèëëîãèçìà, à ðåàëüíûì ñîáûòèåì, êàñàþùèìñÿ ëè÷íî 
åãî, âîò ýòîãî èâàíà èëüè÷à,- òî çäîðîâüå, ñèëà è 
æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ îêðóæàþùèõ åãî äîìî÷àäöåâ 
íà÷àëè âîçìóùàòü åãî. åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè îçàáî÷åíû 
òîëüêî ñàìèìè ñîáîé è íå õîòÿò ïðèçíàòü òî «íîâîå è 
óæàñíîå», ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. îí ñêëîíåí äóìàòü, 
÷òî äëÿ åãî ðîäíûõ è äðóçåé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñêîðî 
óìðåò, óæå íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé çíà÷èìîñòè, 
ïîòîìó ÷òî îí ñêîðî óæå íå áóäåò íàõîäèòüñÿ ñ íèìè. 
è ýòà ìûñëü âîçìóùàåò åãî è íàïîëíÿåò åãî äóøó 
ñêîðáüþ. Ñòðàøíûé è óæàñíûé àêò óìèðàíèÿ, â åãî 
âîñïðèÿòèè, áûë íèçâåäåí åãî áëèçêèìè è ðîäíûìè äî 
ñòåïåíè ñëó÷àéíîé íåïðèÿòíîñòè, äàæå íåïðèëè÷èÿ, ñ 
ïîçèöèè ëþäåé, ïðèâåðæåííûõ ïðèëè÷èþ, òîìó ñàìîìó 
ïðèëè÷èþ, êîòîðîìó îí ñàì êîãäà-òî ïîêëîíÿëñÿ. åìó 
êàçàëîñü, ÷òî âñå îêðóæàþùèå îáìàíûâàþò åãî, ïîòîìó 
÷òî íå ïðèíèìàþò âñåðüåç åãî æåëàíèå, êîòîðîå îí, 
íàêîíåö-òî, ïîíÿë ïåðåä ëèöîì ñîáñòâåííîé ñìåðòè. 
ðàíüøå, äî áîëåçíè, èâàí èëüè÷ ïðî÷íî äåðæàëñÿ 
óáåæäåíèÿ, ÷òî èñòèíà åñòü òî, ÷òî ïðèçíàåòñÿ 
âñåìè, è ê ïðèçíàíèþ êîòîðîé âñÿêèé ìîæåò áûòü 
ïðèíóäèòåëüíî ïðèâåäåí. íî òåïåðü-òî åìó ñòàëî 
ÿñíûì, ÷òî òî «íîâîå», ÷òî ðîäèëîñü â íåì íàêàíóíå 
åãî ñìåðòè, íè â êîì íå âîçáóæäàåò ñî÷óâñòâèÿ, è 
íèêòî ýòîãî íå æåëàåò ïðèçíàòü, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
óñóãóáèëî åãî ñòðàäàíèÿ, èáî íèêòî íå ïðèçíàâàë òî, 
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÷òî áûëî î÷åâèäíûì äëÿ âñåõ, à áîëåå âñåãî — äëÿ íåãî 
ñàìîãî. â ñâîåé êîíôðîíòàöèè ñ äîìî÷àäöàìè èâàí 
èëüè÷ íå ïåðåñòàåò óïðåêàòü èõ çà áåññîçíàòåëüíîå 
ñàìîäîâîëüñòâî (âåäü îíè-òî, íåñîìíåííî, ïåðåæèâóò 
åãî), êîòîðîå îíè âûíóæäåíû ñêðûâàòü îò íåãî çà 
ìàñêîé áëàãîïðèñòîéíîé ëæè. îí íå õîòåë óìèðàòü, 
íî è íå õîòåë, ÷òîáû åãî îáìàíûâàëè, ãîâîðÿ, ÷òî åãî 
ñìåðòü — ýòî ÷òî-òî íåîïðåäåëåííîå, à ñòàëî áûòü, 
è íåçíà÷èòåëüíîå. «êîãäà óòðîì îí óâèäàë ëàêåÿ, 
ïîòîì æåíó, ïîòîì äî÷ü, ïîòîì äîêòîðà, êàæäîå èõ 
äâèæåíèå, êàæäîå èõ ñëîâî ïîäòâåðæäàëî äëÿ íåãî 
óæàñíóþ èñòèíó, îòêðûâøóþñÿ åìó íî÷üþ. îí â íèõ 
âèäåë ñåáÿ, âñå òî, ÷åì îí æèë, è ÿñíî âèäåë, ÷òî âñå 
ýòî áûëî íå òî, âñå ýòî áûë óæàñíûé, îãðîìíûé îáìàí, 
çàêðûâàþùèé è æèçíü è ñìåðòü». 

íåîòâðàòèìîñòü ñìåðòè çàñòàâèëà èâàíà èëüè÷à 
ïðèçíàòü íåïîâòîðèìóþ èíäèâèäóàëüíîñòü ñâîåé 
ëè÷íîñòè è îäíîâðåìåííî íåâîçìîæíîñòü ïðèçíàòü 
çàêîííîñòü, ïðàâèëüíîñòü è ïðèëè÷èå òîé æèçíè, 
êîòîðîé îí æèë ïðåæäå è êîòîðîé ïðîäîëæàþò æèòü 
åãî äîìî÷àäöû. íî äàæå òå èç íèõ, êòî èñïûòûâàë 
íåïîääåëüíîå ñî÷óâñòâèå ê ñòðàäàíèÿì óìèðàþùåãî, íå 
ìîãëè íå ïðèçíàòü, ÷òî èì ñóæäåíî æèòü. ðîäñòâåííèêè 
è äðóçüÿ óìèðàþùåãî âåëè ñåáÿ ñ íàäëåæàùèì 
ïîíèìàíèåì è âíåøíèì ïî÷òåíèåì ê íåìó, íî è îíè íå 
ìîãëè ñêðûòü íåâîëüíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ, ñâÿçàííîãî 
ñ ïåðåæèâàíèåì òîãî, ÷òî óìèðàåò-òî èâàí èëüè÷, à 
íå îíè. 

íàèáîëåå ïðÿìîëèíåéíûì âîïëîùåíèåì ýòîãî 
îòíîøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåêèé Øâàðö, ïàðòíåð ïîêîéíîãî 
ïî êàðòî÷íûì èãðàì. Ïðè âñòðå÷å ñ Ïåòðîì èâàíîâè÷åì, 
áëèçêèì äðóãîì óìåðøåãî, îí ïîäìèãíóë åìó, êàê áû 
ãîâîðÿ: «Ãëóïî ðàñïîðÿäèëñÿ èâàí èëüè÷; òî ëè äåëî 
ìû ñ âàìè». Ìû-òî ëó÷øå, ÷åì îí, ìû-òî ïðîäîëæàåì 
íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, òîãäà êàê íàøà êîëëåãà, óâû, 
ñäåëàòü ýòî óæå íå ñìîæåò — òàêîâ ïîäòåêñò æåñòà 
Ùâàðöà, íàñòðàèâàþùåãî íà âîñïðèÿòèå ñìåðòè êàê 
ñîáûòèÿ ïîñòîðîííåãî, ñâîéñòâåííîãî òîëüêî äðóãèì. 
îäíàêî Ïåòð èâàíîâè÷ ïî÷óâñòâîâàë â âûðàæåíèè 
ëèöà ïîêîéíîãî «óïðåê èëè íàïîìèíàíèå æèâûì, è ýòî 
óæàñíóëî åãî, íî òóò «åìó íà ïîìîùü ïðèøëà îáû÷íàÿ 
ìûñëü, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ñ èâàíîì èëüè÷îì, à íå ñ íèì 
è ÷òî ñ íèì ýòîãî ñëó÷èòüñÿ íå äîëæíî è íå ìîæåò... 
è, ñäåëàâ ýòî ðàññóæäåíèå, Ïåòð èâàíîâè÷ óñïîêîèëñÿ 
è ñ èíòåðåñîì ñòàë ðàññïðàøèâàòü ïîäðîáíîñòè î 
êîí÷èíå èâàíà èëüè÷à, êàê áóäòî ñìåðòü áûëà òàêîå 
ïðèêëþ÷åíèå, êîòîðîå ñâîéñòâåííî òîëüêî èâàíó 
èëüè÷ó, íî ñîâñåì íå ñâîéñòâåííî åìó».

àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô äæîðäæ Ìèä ïûòàåòñÿ 
îáúÿñíèòü ýòî ÿâíîå ïðîòèâîðå÷èå ÷óâñòâ ïóòåì 
ðàçëè÷åíèÿ â êàæäîé ëè÷íîñòè äâóõ êîíñòèòóòèâíûõ 
ýëåìåíòîâ: «I» è «me». «Me» — ýòî ñåðèÿ îòíîøåíèé, 
âûðàáîòàííûõ äðóãèìè è óñâîåííûõ «ÿ» â ñâîåì îïûòå; 
ýòî òî, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé â êà÷åñòâå îáúåêòà 
ñîöèàëüíûõ îæèäàíèé. «I» — ýòî «ÿ» â êà÷åñòâå 
ñïîíòàííîé ðåàêöèè íà àêò äðóãîãî, ýòî ðåàêöèÿ, 
êîòîðóþ ìû âêëþ÷àåì â ñâîé îïûò êàê «me» òîëüêî 
ïîñëå òîãî, êàê ýòà ðåàêöèÿ óæå îñóùåñòâèëàñü. 
Ñëåäîâàòåëüíî, ëè÷íîñòü, êàê «me», âåäåò ñåáÿ, êàê 
ïðàâèëî, â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè ñèòóàöèè èëè 
íîðì îáùåñòâåííîãî ïðèëè÷èÿ, ò å., ìû ìîæåì ïîäàâèòü 
â ñåáå ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåííîñòè, îùóùàÿ ñåáÿ 
æèâûì â äîìå ïîêîéíîãî, òîãäà êàê «ÿ» -«I»-, áóäó÷è 
÷óâñòâîì ñïîíòàííûì, èñïûòûâàåò îïðåäåëåííóþ 
óäîâëåòâîðåííîñòü, õîòÿ ýòî ïåðåæèâàíèå è íå íåñåò 
â ñåáå íè÷åãî îáèäíîãî. Ñîãëàñíî Ìèäó, «â íåì íåò 
íè÷åãî çëîâðåäíîãî; äàæå â ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ 
ìû èñïûòûâàåì îïðåäåëåííîå óäîâëåòâîðåíèå, 
êîãäà óçíàåì î ñêàíäàëàõ èëè î áîëåå ñåðüåçíûõ 
çàòðóäíåíèÿõ, âîçíèêàåò óñòàíîâêà, ñâÿçàííàÿ ñ 
ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, íî ýòà 

óñòàíîâêà íå ñîäåðæèò â ñåáå íèêàêîãî çëîïûõàòåëüñòâà. 
Ìû ìîæåì áûòü î÷åíü îñòîðîæíûìè â òîì, ÷òî 
êàñàåòñÿ íàøèõ ñëîâåñíûõ âûðàæåíèé, íî è òîãäà ìû 
íå â ñèëàõ ñêðûòü óñòàíîâêó ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ â ýòèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ îùóùàåò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî: ìû íå 
ñäåëàëè ýòèõ ñîìíèòåëüíûõ âåùåé, ìû ñâîáîäíû îò 
íèõ»11 . Óäîâëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî óìèðàåò äðóãîé, 
à íå ÿ — ýòî ôîðìà ðåàãèðîâàíèÿ «ÿ», â êà÷åñòâå «I». 
«ß», êàê «me», ðåàãèðóåò ïî-äðóãîìó: ÿ èñïûòûâàþ 
ãðóñòü è òîñêó ïåðåä ñòðàäàíèÿìè ñâîåãî áëèæíåãî è 
ñòàðàþñü âûðàçèòü åìó ñâîå ïîíèìàíèå è ñî÷óâñòâèå. 
íî ñïîíòàííàÿ ðåàêöèÿ íàøåé ëè÷íîñòè íà ðàçëè÷íûå 
ñîáûòèÿ è ñèòóàöèè, èìåíóåìûå Ìèäîì «I», îòíþäü íå 
ñâîäÿòñÿ òîëüêî ê ýãîèñòè÷åñêîìó çëîðàäñòâó, à ñòîëü 
æå ÷àñòî âûðàæàþòñÿ è â àëüòðóèñòè÷åñêèõ ïîñòóïêàõ. 
íàïðèìåð, ñöåíû íåìîòèâèðîâàííîãî íàñèëèÿ è 
íåîáîñíîâàííîãî óíèæåíèÿ äðóãîãî ïîðîæäàþò â 
íàñ ÷óâñòâî ïðîòåñòà èëè íåíàâèñòè, êîòîðûå èíîãäà 
îïåðåæàþò íàøó âîëþ è ñïîñîáíîñòü ê ðåôëåêñèè. òàêàÿ 
óñòàíîâêà ìîæåò âîâëå÷ü íàñ â îïàñíóþ ñèòóàöèþ, êîãäà 
âîïðåêè äîâîäàì, äèêòóåìûì ñîçíàíèåì áåçîïàñíîñòè 
èëè èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ, ìû áðîñàåìñÿ íà 
àãðåññîðà, çàùèùàÿ ñëàáûõ è áåççàùèòíûõ. òàê ÷òî 
ýòà ñïîíòàííîñòü, âûðàæåííàÿ Ìèäîì àíãëèéñêèì 
ìåñòîèìåíèåì «I» — «ß»-, ìîæåò âûðàæàòü êàê 
ýãîèñòè÷åñêóþ óäîâëåòâîðåííîñòü, òàê è áåñêîðûñòíóþ 
áëàãîñêëîííîñòü.

êàê ïðàâèëî, ìû îõîòíî ãîòîâû ïðèçíàòü 
çàñëóãè è âåëè÷èå âûäàþùèõñÿ ëþäåé, êîòîðûå 
âíåñëè îãðîìíûé âêëàä â îáîãàùåíèå ìàòåðèàëüíîãî 
áëàãîñîñòîÿíèÿ, íàó÷íûõ äîñòèæåíèé, äóõîâíîãî 
îïûòà è õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ ìèðà ÷åëîâå÷åñòâà. 
Ìû îòäàåì èì äàíü óâàæåíèÿ è áëàãîãîâåéíî 
âûçûâàåì â ïàìÿòè èõ èìåíà, êîãäà ïðèáåãàåì ê 
ñîêðîâèùíèöå èõ ïðîèçâåäåíèé, è, êàê ïðàâèëî, 
èñïûòûâàåì âîñõèùåíèå èõ òâîðåíèÿìè, à íå óêîë 
çàâèñòè, êîòîðûé èíîãäà ïðîíçàåò íàñ, êîãäà ðå÷ü 
èäåò î íàøèõ ñîâðåìåííèêàõ, ñ êîòîðûìè ìû âåäåì 
áîðüáó çà îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå çäåñü è ñåé÷àñ, 
íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, êàêîé ðåçîíàíñ áóäóò èìåòü 
íàøè è èõ èäåè è äîñòèæåíèÿ â áóäóùåì. Ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìû íå èñïûòûâàëè áû áîëüøîãî 
îæåñòî÷åíèÿ ïðîòèâ íàøèõ çàíîñ÷èâûõ è òùåñëàâíûõ 
êîíêóðåíòîâ íà ïîïðèùå îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ, 
ñòðåìÿùèõñÿ ëþáîé öåíîé îäåðæàòü íàä íàìè ïîáåäó, 
è äàæå íå óäîñòîèëè áû èõ ñâîèì ïðåçðåíèåì, åñëè áû 
çàðàíåå çíàëè, ÷òî áóäóùåå ðàçâåí÷àåò èõ áåñïî÷âåííûå 
ïîòóãè íà ñëàâó è óñïåõ. «Ïîäëèííîå ñîïåðíè÷åñòâî, 
âûÿâëÿþùåå äåéñòâèòåëüíûå çàñëóãè èõ ó÷àñòíèêîâ, 
ðàçâåðòûâàåòñÿ òîãäà, — ïèøåò Ýëèàñ êàíåòòè, — 
êîãäà ñàìèõ ñîïåðíèêîâ óæå íåò. îíè äàæå íå ìîãóò 
ïðèñóòñòâîâàòü íà òîì ñðàæåíèè, â êîòîðîå âñòóïàþò 
èõ ïðîèçâåäåíèÿ»12 . Ýòà èäåÿ, íåñîìíåííî, ìîãëà áû 
ïðèíåñòè îïðåäåëåííîå îáëåã÷åíèå òåì âûäàþùèìñÿ 
òâîðöàì ìèðîâîé êóëüòóðû, êîòîðûå ïî ðàçëè÷íûì 
ïðè÷èíàì íå ñìîãëè ïîëó÷èòü ïðè æèçíè ïðèçíàíèÿ, 
àäåêâàòíîãî ñâîèì çàñëóãàì. âåäü â ðåàëüíîé æèçíè, 
â îòëè÷èå îò ñïîðòà, ãäå ðåçóëüòàòû ñîïåðíèêîâ 
èçìåðÿþòñÿ ñòðîãèìè è îáúåêòèâíûìè ïðàâèëàìè, 
ïðèçíàíèå íå âî âñåõ ñëó÷àÿõ ðàñïðåäåëÿåòñÿ ñîãëàñíî 
êðèòåðèþ çàñëóã è äîñòèæåíèé. Çäåñü äàëåêî íå âñåãäà 
ïîáåæäàþò ëó÷øèå, êîòîðûå, êñòàòè ñêàçàòü, ìîãóò áûòü 
èñêðåííå óáåæäåíû â ïðåâîñõîäñòâå ñâîèõ ñîïåðíèêîâ. 
èíîãäà òîëüêî âðåìÿ, ïî òó ñòîðîíó èõ æèçíè, ñïîñîáíî 
âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü, âîçäàâ êàæäîìó ïî èõ 
ïîäëèííûì çàñëóãàì. êòî ñåãîäíÿ, íàïðèìåð, ïîìíèò 
î Ñàëüåðè, êîòîðûé â ñâîþ ýïîõó ñòðåìèëñÿ ïðåâçîéòè 
ñâîåãî ìëàäøåãî ñîâðåìåííèêà Ìîöàðòà, òåðçàÿñü 
òåìíûìè ïîäîçðåíèÿìè î âîçìîæíîì ïðåâîñõîäñòâå 
ñâîåãî ìîëîäîãî êîëëåãè ïî ìóçûêàëüíîìó öåõó. 
Ñàëüåðè íå æåëàë âèäåòü ñâîåãî ïðèçíàíèÿ è ïðèçíàíèÿ 
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Ìîöàðòà ñïðîåöèðîâàííûìè íà ýêðàí áóäóùåãî, ëó÷øå 
ñêàçàòü, îí èõ ïðîåöèðîâàë íà ýêðàí íàñòîÿùåãî, ãäå 
îí èìåë òàêóþ æå, à ìîæåò, è áoëüøóþ èçâåñòíîñòü, 
÷åì åãî ãåíèàëüíûé ñîïåðíèê. â êîíöå êîíöîâ, íàì 
èçâåñòåí ðåàëüíûé ìàñøòàá ïîñìåðòíîé ñëàâû äâóõ 
êîìïîçèòîðîâ è âûñîòà, íà êîòîðóþ ñóäüáà âîçíåñëà 
êàæäîãî èç íèõ. åñëè áû Ñàëüåðè ñìîã ïîäíÿòüñÿ 
âûøå ñâîèõ òùåñëàâíûõ àìáèöèé è ñïðîåêòèðîâàòü 
áîæåñòâåííûé äàð Ìîöàðòà ÷óòü äàëüøå ñâîåé ýïîõè, 
òî, âîçìîæíî, îí ñìîã áû ïîñòèãíóòü ñìûñë ôðàçû 
äðóãîãî ñâîåãî ñîâðåìåííèêà, Ã¸òå, ñêàçàâøåãî, ÷òî 
«ïðîòèâ âåëèêèõ çàñëóã âåëèêèõ ëþäåé íåò äðóãîãî 
ñðåäñòâà ñïàñåíèÿ, êðîìå ëþáâè», à ÿ áû äîáàâèë, 
è ïðèçíàíèÿ, èáî ëþáîâü ê âûäàþùèìñÿ òâîðåíèÿì 
âåëèêèõ ãåíèåâ ÷åëîâå÷åñòâà — ýòî èõ ïðèçíàíèå 
òàêîâûìè. 

Ñîâðåìåííûé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô êîíò-
Ñïîíâèëü ïèøåò, ÷òî «ìîðàëü — ýòî ïîäîáèå ëþáâè: 
âåñòè ñåáÿ íðàâñòâåííî — çíà÷èò ïîñòóïàòü òàê, êàê 
åñëè ìû ëþáèì»13 . íî «êàê åñëè ìû ëþáèì» — ýòî 
åùå íå ëþáîâü, à ñïåöèôè÷åñêè-ìîðàëüíîå ÷óâñòâî, 
èìåíóåìîå óâàæåíèåì, ò. å., òîò íðàâñòâåííûé 
ìèíèìóì, êîòîðûé îáåñïå÷èâàåò ïðèçíàíèå çíà÷èìîñòè 
äðóãîãî. êòî âûïîëíÿåò ñâîé äîëã, òîò âûçûâàåò ê ñåáå 
÷óâñòâî óâàæåíèÿ. íàïðèìåð, ïîëèòè÷åñêèé ëèäåð èëè 
òàëàíòëèâûé ïåâåö ìîãóò âûñòóïàòü ïðåäìåòîì íàøåãî 
âîñõèùåíèÿ è äàæå âîñòîðãà è, îäíàêî, ìû ìîæåì 
íå ïèòàòü ê íèì áîëüøîãî óâàæåíèÿ. è íàîáîðîò, 
ê ÷åëîâåêó, ÷üè äîñòèæåíèÿ ìû ìîæåì áåç òðóäà 
ïðåâçîéòè, êòî íå ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì âåëèêèõ òàëàíòîâ, 
è ê êîìó ìû íå èñïûòûâàåì îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè, 
òåì íå ìåíåå, èìåííî ê íåìó ìû ìîæåì èñïûòûâàòü 
óâàæåíèå. Ïî÷åìó? äà ïîòîìó, ÷òî ìû âîçäàåì äîëæíîå 
ïðÿìîòå åãî õàðàêòåðà, ÷óâñòâó ñïðàâåäëèâîñòè è 
áëàãîðîäñòâó ïîâåäåíèÿ. â ýòîì ñìûñëå óâàæåíèå — 
ýòî ïàðàäîêñàëüíîå îáðàçîâàíèå íàøåé äóøè, èáî îíî 
îïîñðåäñòâóåò ñîáîé ðàçóì è ÷óâñòâî. Ìû íåðåäêî 
èñïûòûâàåì óâàæåíèå ê äðóãîìó (êòî ìîæåò áûòü ÷óæä 
íàøèì èíòåðåñàì, èìåòü ïðîòèâîïîëîæíûé õàðàêòåð 
è äàæå áûòü íàøèì ïðîòèâíèêîì) êàê îáÿçàòåëüñòâî, 
íàêëàäûâàåìîå íà íàñ âîïðåêè íàøèì æå ñîáñòâåííûì 
ïðåäïî÷òåíèÿì. Ïîýòîìó, ãîâîðèë êàíò, óâàæåíèå — 
ýòî äàíü, âîçäàâàåìàÿ çàñëóãàì äðóãîãî, êîòîðûå ìû íå 
ìîæåì îòðèöàòü; äàæå åñëè âíåøíå ìû íå àôèøèðóåì 
íàøåãî óâàæåíèÿ ê êàêîìó-òî ëèöó, òåì íå ìåíåå, 
ìû íå ìîæåì âîñïðåïÿòñòâîâàòü ñåáå ÷óâñòâîâàòü åãî 
âíóòðè ñåáÿ, èíîãäà äàæå íåâîëüíî. êòî áåñêîðûñòíî 
âûïîëíÿåò ñâîé äîëã, òîò íàêëàäûâàåò íà íàñ òîëüêî 
îäíó «îáÿçàííîñòü» — óâàæåíèå ê íåìó. 

Ïðèçíàòü êîãî-òî — çíà÷èò ëåãèòèìèðîâàòü 
çíà÷èìîñòü åãî äîñòèæåíèé, çàñëóã è òàëàíòîâ. 
íàøà ñîáñòâåííàÿ çíà÷èìîñòü ïåðåæèâàåòñÿ íàìè 
êàê íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü íàøåé ëè÷íîñòè, êàê ðîä 
ïðàêòè÷åñêîãî èìïåðàòèâà â íàñ. èíîãäà, â ìîìåíòû 
êðèçèñà ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, ìû ñòàðàåìñÿ 
óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî ìû — íèêòî, è òåì íå ìåíåå 
íåêòî âíóòðè íàñ îòâåðãàåò ýòó, êàçàëîñü áû, î÷åâèäíóþ 
«èñòèíó». Ýòî îòðèöàíèå ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî 
ìû íå ìîæåì áûòü çàêîí÷åííûìè íèãèëèñòàìè 
ïî îòíîøåíèþ ê ñàìèì ñåáå; è òî, ÷òî âíóòðè íàñ 
ïðåïÿòñòâóåò îáåñöåíåíèþ íàñ êàê ëè÷íîñòè, ãîâîðèò 
î òîì, ÷òî ìû íå ìîæåì áûòü ñâåäåíû ê àáñîëþòíîìó 
íóëþ. Ýòî, îäíàêî, íå îçíà÷àåò, ÷òî èç ôàêòà íàøåãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ âûòåêàåò ïîëíîòà ïåðåæèâàíèÿ 
ñìûñëà æèçíè èëè èììóíèòåò ïðîòèâ ðàçëè÷íûõ 
ýêçèñòåíöèàëüíûõ ôðóñòðàöèé, êîòîðûå ïîäñòåðåãàþò 
íàñ íà íàøåì æèçíåííîì ïóòè. Ïðèçíàíèå — ýòî ãîëîñ 
äðóãèõ âíóòðè íàñ. èç íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ 
ìåíÿ ñ ñàìèì ñîáîé ÿ íå ìîãó âûâåñòè îòâåòà íà âîïðîñ, 
êåì ÿ ÿâëÿþñü è ÷òî ñîáîé çíà÷ó. èç ãåðìåòè÷åñêîé 
çàìêíóòîñòè â ñåáå ìû íå èçâëåêàåì íèêàêèõ 

ïðåèìóùåñòâ, à ëèøü äåìîíñòðèðóåì ñâîþ õðóïêîñòü 
è óÿçâèìîñòü, êîòîðûå òðåáóþò îïðåäåëåííîé çàùèòû. 
Ïðèçíàíèå — ýòî ñîöèàëüíàÿ èíñòàíöèÿ â íàñ, 
ïðåäîõðàíÿþùàÿ íàñ îò êîëåáàíèé, íåðåøèòåëüíîñòè, 
èçëèøêà ñàìîðåôëåêñèè, ïàðàëèçóþùåé íàøè 
äåéñòâèÿ. åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ïðèçíàíèå — 
ýòî íàøà âíóòðåííÿÿ êðåïîñòü, ïðî÷íîñòè êîòîðîé ìû 
äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ìîæåì äîâåðÿòü. äîáèâàÿñü 
ïðèçíàíèÿ, ìû ïðåñëåäóåì îïðåäåëåííûå æèçíåííûå 
öåëè, íàñ îäóøåâëÿåò óâåðåííîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ 
òåì, ÷òî íàì ñëåäóåò è ÷åãî íå ñëåäóåò äåëàòü, è ýòî 
ïðåäîõðàíÿåò íàñ îò âíóòðåííåãî êîíôëèêòà ñ ñàìèì 
ñîáîé. Ñòàëî áûòü, ïðèçíàíèå íåëüçÿ ñâåñòè ê òîìó, 
÷òî ôàêòè÷åñêè ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà â åãî æèçíåííûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ. îíî ïðåäïèñûâàåò ÷åëîâåêó íå÷òî, 
òðåáóåò îò íåãî ÷åãî-òî è âìåíÿåò åìó â îáÿçàííîñòü 
÷òî-òî. îíî àêòèâèçèðóåò åãî âíóòðåííèå âîçìîæíîñòè, 
çàñòàâëÿåò íå óäîâëåòâîðÿòüñÿ ðåàëüíî-íàëè÷íûì è 
âîçâûøàåò íàä óæå äîñòèãíóòûì. 
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