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ïëàòôîðìû. ×òîáû ïîïàñòü â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ, 
íàäî ïîïàñòü â îäèí èç ýòèõ ïîòîêîâ, íî íèêîãäà íå 
èäòè ïðîòèâ — òîëïà ñîïðîòèâëÿåòñÿ ñàìîâîëüíîìó 
äâèæåíèþ. åå íå íàïðàâèòü â äðóãîå ðóñëî, åé 
ìîæíî òîëüêî ïî÷èíèòüñÿ…

 Ñ òîëïîé ñëèâàåøüñÿ, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ 
åå ÷àñòüþ… îí òåðÿåò ñåáÿ, åãî ëèöî è îäåæäà 
ñòàíîâÿòñÿ ñåðûìè, à äóøà òóñêíååò. â êàêèå áû 
ÿðêèå îäåæäû íè áûëè îäåòû îòäåëüíûå ëþäè, òîëïà 
âñå ïðåâðàùàåò â ñåðîñòü. â òîëïå íåò òàëàíòëèâûõ 
è áåñòàëàííûõ, áåäíûõ è áîãàòûõ, áîëüíûõ è 
çäîðîâûõ, ñûòûõ è ãîëîäíûõ, äîáðûõ è çëûõ, 
êðàñèâûõ è óðîäëèâûõ, ñòàðûõ è ìîëîäûõ, áåëûõ è 
÷åðíûõ, ó÷åíûõ è íåó÷åé. Çäåñü âñå îäèíàêîâû, íî 
íèêòî íå ðàäóåòñÿ è íå îãîð÷àåòñÿ ýòîìó… 

îêóíóâøèñü â òîëïó, îñòðàíÿåøüñÿ îò âíåøíåãî 
ìèðà. Ïîêà òîëïà äâèæåòñÿ, îíà áåçðàçëè÷íà ê 
ïðîèñõîäÿùåìó. Õîòÿ ñàìà òîëïà âñÿ íà âèäó, 
â ñåáå ñàìîé îíà íè÷åãî íå çàìå÷àåò. òîëïà íå 
âûðàæàåò ñâîèõ ýìîöèé, îíà ïðîñòî ñóùåñòâóåò, 
íî íå çíàåò îá ýòîì — ó íåå íåò ïàìÿòè. òîëïà íå 
çàìå÷àåò íèùèõ, áðîäÿ÷èõ ìóçûêàíòîâ, áåçäîìíûõ 
äåòåé è ñòàðóõ, òàê æå, êàê òåëî íå ÷óâñòâóåò ñâîèõ 
îðãàíîâ ïîñëå àíåñòåçèè. â òîëïå êàæäûé îòäåëüíûé 
÷åëîâåê íå âèäèò íèêîãî â îòäåëüíîñòè, íå ñëûøèò 
ìóçûêè…, íå èñïûòûâàåò íè ëþáâè, íè íåíàâèñòè. 
åñëè êòî-òî âäðóã çàêðè÷èò â òîëïå, îíà áóäåò ãëóõà, 
êàê íåïðîíèöàåìàÿ ñòåíà. òîëïà íå çàìå÷àåò äàæå 
ñìåðòè. Óìåðøèé îñòàíåòñÿ ëåæàòü è áóäåò òîëüêî 
ïðåïÿòñòâîâàòü äâèæåíèþ. åãî íåïðåìåííî çàáåðåò 
êòî-òî, âñêîðå îí êÓäà-òî èñ÷åçíåò, è áîëüøå 
íå áóäåò ìåøàòü ïîòîêó. 

Ó òîëïû åñòü ñâî¸ ratio, õîòÿ îíà íå ðàññóæäàåò 
è íå äóìàåò. Ratio ïðîÿâëÿåòñÿ â ìíîãîãîëîñèè è 
áåçìîëâèè òîëïû. îäíèì åå îáèòàòåëÿì íåêîãäà è 
íåêîãî ñïðîñèòü, äðóãèì íåêîãäà è íåêîìó îòâåòèòü. 
Ïðîáëåñêè ratio ìîíîëîãè÷íû è îòðûâèñòû: «êàê 
ïðîåõàòü…?», «Ìîëîäîé, ìîæíî âàñ ñïðîñèòü?…», 
«îñòîðîæíî, äâåðè çàêðûâàþòñÿ!«, «èçâèíèòå, 
îáðàùàþñü ê âàì êàê áîðîäà÷ ê áîðîäà÷ó, äàéòå 
÷óäàêîâàòîìó äà÷íèêó ïÿòü ðóáëåé íà ïðîåçä äî 
äîìó…», «ëþäè äîáðûå, ïîìîãèòå Õðèñòà ðàäè!« 
… 

òîëïà ñàìîäîñòàòî÷íà. îíà ñàìà ïîääåðæèâàåò 
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå — ñàìîóíè÷òîæàåòñÿ íî÷üþ, 
ñàìîâîçíèêàåò óòðîì è ñàìîâîñïðîèçâîäèòñÿ 
äíåì. Ó íåå îòñóòñòâóåò îêðóæåíèå, ïîñêîëüêó îíà 
îêðóæàåò âñåõ. îíà íèêîãî íå âëå÷åò ê ñåáå è åñëè 
êòî-òî ïîêèíóë òîëïó, íèêîãäà î íåì íå æàëååò è 
íå çîâåò îáðàòíî. 

òîëïà íå èìååò âîçðàñòà è ðîäñòâà. îíà æèâåò 
ìãíîâåíèÿìè è îäíîâðåìåííî ãîäàìè. Ó êàæäîãî 
íàõîäÿùåãîñÿ â òîëïå åñòü ðîäñòâåííèêè, íî â öåëîì 
òîëïà áåçðîäíà. 

òîëïà íå çíàåò ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, íå 
áûâàåò ïëîõîé èëè õîðîøåé. Ó íåå îòñóòñòâóåò 
÷óâñòâî æåñòîêîñòè è ñîñòðàäàíèÿ, âåñåëüÿ èëè 
ãðóñòè, òùåñëàâèÿ èëè ñàìîóíè÷èæåíèÿ. òîëïà 
íèêîãäà íå âïàäàåò â äåïðåññèþ è íå èñïûòûâàåò 
ýéôîðèè.

â òîëïå èñ÷åçàåò ãðàíèöà ìåæäó ñâîèì è 
÷óæèì. òîëïà íè÷åãî íå ñîçäàåò, íè÷åãî íå èìååò è 
íè íà ÷òî íå ïðåòåíäóåò. îíà îñòàâëÿåò ïîñëå ñåáÿ 
òîëüêî ìóñîð. åé íå÷åãî òåðÿòü è íåêîãî çàùèùàòü. 
Ñìûñë åå æèçíè — ñàìîäâèæåíèå, à íå áîãàòñòâî. 

â ñèëó ñâîèõ îñîáåííîñòåé òîëïà ðàâíîäóøíà 

Â.Í. Ðóäåíêî ÒÎËÏÀ È ÂËÀÑÒÜ

Çäåñü ïî÷òè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü . 
Ïîòîïòàííûå çåëåíûå äîðîæêè, ôèêóñû â õîëëå. 
êàòàëîã èç æåëòûõ æåëåçíûõ ÿùèêîâ. âíèçó íà 
ïåðâîì ýòàæå — áóôåò. êîãäà-òî çäåñü ìîæíî áûëî 
êóïèòü ñîñèñêè è ÷àé. òåïåðü ïðîäàþò «êîêà-êîëó» 
è ÷èïñû. êàê âñåãäà ñòîèò î÷åðåäü è äàæå íå õî÷åòñÿ 
ê íåé ïîäõîäèòü. 

ß ñèæó â ÷èòàëüíîì çàëå âòîðîé äåíü. êàê 
è äåñÿòü ëåò íàçàä, ìîè êíèãè ëåæàò â ÿ÷åéêå ñ 
íîìåðîì ÷èòàòåëüñêîãî áèëåòà. êàæåòñÿ, âðåìÿ 
îñòàíîâèëîñü. Ñåé÷àñ äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ, íî 
÷óâñòâóåòñÿ óñòàëîñòü. ×åðåç øåñòü ÷àñîâ íóæíî 
óõîäèòü, íî ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ…

êíèãà à. äþíàíà (1896 ã.): «Øâåéöàðèÿ — 
åäâà ëè íå åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà, ãäå íàðîäíîå 
ñàìîäåðæàâèå ñòàëî ãëàâåíñòâóþùèì ïðèíöèïîì…». 
Ó÷åáíèê è.à. Ïîêðîâñêîãî (1998 ã.): «Ãîñóäàðñòâî 
ýòî Populus Romanus Quirites. íàðîä ÿâëÿåòñÿ 
ïîäëèííûì íîñèòåëåì ãîñóäàðñòâåííîãî 
âåðõîâåíñòâà, ãîñóäàðñòâåííîãî «âåëè÷åñòâà» 
(majestas); è åñëè åñòü â ðèìå â ýòî âðåìÿ êàêîå-
ëèáî «âåëè÷åñòâî», òî ýòî åñòü åãî âåëè÷åñòâî 
ðèìñêèé íàðîä. îñêîðáëåíèå íàðîäà, íàðóøåíèå 
åãî ïðåðîãàòèâ êâàëèôèöèðóåòñÿ êàê «îñêîðáëåíèå 
âåëè÷åñòâà», êàê crimen laesae majestatis».

… äà, êîíå÷íî, çäåñü áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. 
êàæäûé äåíü íà äîðîãó óõîäèò òðè ÷àñà… è ýòà 
òîëïà… òîëïà… ß äîëæåí âñòðåòèòüñÿ ñ íåé ÷åðåç 
øåñòü ÷àñîâ. 

òîëïà äâèæåòñÿ íåäàëåêî îò âûõîäà. Ñòåêëÿííàÿ 
äâåðü, áàëþñòðàäà âäîëü íåêîãäà ïîìïåçíûõ 
ôîíòàíîâ. òåïåðü îíè îáâåòøàëè, è ïëèòêè ïî÷òè 
îáâàëèëèñü. òàì íåò íèêîãî, ñûðî è íåóþòíî... 

òîëïà òå÷åò ðÿäîì ïî òðîòóàðó. Óòêíóâøèñü â 
äâåðè ìåòðî, îíà ðàñøèðÿòñÿ, à çàòåì óñòðåìëÿåòñÿ 
âíèç óçêîé ëåíòîé. â ÷àñû ðàáîòû ïîäçåìêè îíà 
ãðååòñÿ â íåé, ðàñòÿíóâøèñü íà êèëîìåòðû, è âíîâü 
èçëèâàåòñÿ íàðóæó. òàì ïîä çåìëåé òîëïà åäèíà, 
çàïîëíÿåò âñå ïðîñòðàíñòâî. Ïàõíóùèé áûòîâîé 
ïûëüþ ñãóñòîê ñáèâàåòñÿ â íåïðåðûâíûé ïîòîê. 
â ýòîì ïîòîêå åñòü ñâîè òå÷åíèÿ. îíè äâèæóòñÿ 
öåëåíàïðàâëåííî — ê ïåðåõîäàì, ê âûõîäó èëè íà 

эссе

ðóäåíêî âèêòîð íèêîëàåâè÷ — 
êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, 
äèðåêòîð èíñòèòóòà ôèëîñîôèè 
è ïðàâà Óðî ðàí.



157

ïî÷åìó-òî ãîâîðèò ñäàâëåííûì ãîëîñîì).
è íè ñëîâà î òîì, êàêàÿ ñïåöèàëüíîñòü èëè 

êàêèå âèäû ðàáîò âûïîëíÿòü. Ýòî ÷òî çà ïðîôåññèÿ 
òàêàÿ — «âûñîêèå è ñòðîéíûå»? íåò òàêîé ïðîôåññèè! 
à åñëè «áåç èíòèìà», òî ïî÷åìó òîãäà ãîëîñ ïðîñåë?

* * *
êðóãîì â ãîðîäå âûâåñêè: «Ñâåòëàíà» — îâîùè, 

ìîëîêî, «åëåíà» — ìÿñî, ðûáà, êîëáàñà, «èðèíà» — 
âèíî, âîäêà. ×åñòíîå ñëîâî, òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî 
æåíùèíû ïîøëè ïî ðóêàì! Ýòî ïðåêðàñíûå æåíñêèå 
èìåíà, è ìíå íåïîíÿòíî, íåóæåëè êîãäà íàðîä èõ 
ïðèäóìûâàë, îí èçíà÷àëüíî èìåë â âèäó ïðîäóêòû? 
Áóäåò ïðàâèëüíûì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êîãäà íàðîä èõ 
ïðèäóìûâàë, îí ýòî äåëàë îò íåæíûõ ÷óâñòâ. à ñåé÷àñ 
îò ýòèõ ÷óâñòâ íè÷åãî íå îñòàëîñü. 

* * *
Áåæàë â âå÷åðíåì ñóìðàêå è óâèäåë ïðèëåïëåííóþ 

ê æåëåçíîé îãðàäå (òóñêëóþ âî òüìå) êîíöåðòíóþ 
àôèøó:

«Æèâàÿ ëåãåíäà!
«Ñÿáðû», «äîáðû ìîëîäöû», «öâåòû», «Çåìëÿíå». 

èõ óæå äàâíûì-äàâíî íà ýñòðàäå íå ñëûõàòü, à îíè, 
îêàçûâàåòñÿ, âñå åùå ïîääåðæèâàþò â ñåáå æèçíü. à ÿ 
è íå çíàë. òî, ÷òî ëåãåíäà — ëàäíî, ïóñòü. íî, òî, ÷òî 
åùå æèâàÿ — ýòî óæàñíî!

* * *
íûíåøíåå ãîñóäàðñòâî íå òîëüêî óíèæàåò 

áîëüøèíñòâî ëþäåé íèùåòîé. íî è óíèæàåò âåùèçìîì, 
äîñòàòêîì. êîãäà êðàñîòêà íà òåëåýêðàíå ìàæåò ñåáÿ 
äóõàìè îò «L’oreal» è óëûáàÿñü çàÿâëÿåò: «âåäü ÿ ýòîãî 
äîñòîéíà!», íåóæåëè íèêîìó íå ïîíÿòíî, ÷òî ýòî å¸ 
óíèæàåò. Ïîòîìó ÷òî, çàÿâëÿÿ òàê, îíà äà¸ò çàÿâêó 
íà ñåáÿ íå êàê íà ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü, à êàê íà 
îáëàäàòåëÿ òîâàðà. â ýòîì ñêðûâàåòñÿ óíèæåíèå. 
Ïîòîìó ÷òî, äàæå ÿâëÿÿñü îáëàäàòåëåì òîâàðà, ìíîãèå 
ëþäè íå ïîíèìàþò, ÷òî ïðèìåðÿþò ñåáÿ ê óðîâíþ 
òîâàðà, è íå áîëåå òîãî.

* * *
äëÿ ãóðìàíîâ ïîÿâèëñÿ æóðíàë îáî âñ¸ì, ÷òî ïüþò 

è åäÿò. íàçûâàåòñÿ «Ñîìåëüå». èçäàþò ýòîò øèêàðíûé 
æóðíàë íà ãëÿíöåâîé áóìàãå, â òåêñòàõ — ïîäáèðàþò 
èçûñêàííûå ñâåòñêèå âûðàæåíèÿ (áîíòîí). Ãëàâíûé 
ðåäàêòîð êîíñòàíòèí êàðàñ¸â ïèøåò: «â òðàäèöèîííûõ 
îáùåñòâàõ ñâÿçóþùàÿ ñèëà ñîâìåñòíîé òðàïåçû äî 
ñèõ ïîð î÷åíü âåëèêà. Ó íàñ îáùåå óãîùåíèå — 
ñâèäåòåëüñòâî äîñòàòêà, ùåäðîñòè, ãîòîâíîñòè ðàçäåëèòü 

Â.Â. Ãîâîðêîâ
ÔÈÇÈÎËÎÃÈß ÐÅÊËÀÌÛ: 
ÎÏÛÒ ÎÑÌÛÑËÅÍÈß

ê âëàñòè, íå îðãàíèçóåòñÿ â ïàðòèè, íå ïîäàòëèâà 
èäåîëîãèÿì è íè âåðèò â áîãà. Ó íåå íåò ïî÷òåíèÿ 
ê ÷èíàì è ðàíãàì, íåò ñâîèõ âîæäåé è êóìèðîâ. 
òîëïà íå òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä 
è íå ïðèòÿçàåò íà ïóáëè÷íûå äîëæíîñòè. îíà íå 
îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ïàìÿòíèêîâ ïðàâèòåëÿì è íå 
ïåðåõîäèò íà ñòðîåâîé øàã ïðè âèäå ãåíåðàëà. òîëïà 
çàáûâàåò î âëàñòè, åé íå äî íåå. îíà òàêæå ãëóõà 
è ñëåïà ê àãèòàòîðàì-ïàðòèéöàì, êàê ê ïðîñòûì 
ïîïðîøàéêàì. Ïîëèòèêà ÷óæäà òîëïå. Ãîðàçäî 
âàæíåå — öèðêóëÿöèÿ â ãîðîäñêîì ïðîñòðàíñòâå. 

×åëîâåê â òîëïå èñ÷åçàåò, òåðÿåò âîëþ. 
ëþäè â íåé íå ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå, îíè 
— ýïèôåíîìåíû. íî èõ êîëè÷åñòâî ñïîñîáíî 
äîñòèãàòü êðèòè÷åñêîé ìàññû. êîãäà òîëïà âñòðå÷àåò 
íåïðåîäîëèìîå ïðåïÿòñòâèå, ìàññà ïåðåïîëíÿåò 
ïðîñòðàíñòâî, âçðûâàåòñÿ, ðàçðóøàåò âñå âîêðóã 
è ðàçáåãàåòñÿ… Ñîêðóøèâ âñå íà ñâîåì ïóòè, 
èñ÷åçíóâ è ïåðåâîïëîòèâøèñü âíîâü, òîëïà íå 

íåñåò îòâåòñòâåííîñòè — ó íåå íåò ñâîáîäû 
âîëè. ×àñòü îòâåòñòâåííîñòè çà äåéñòâèÿ òîëïû 
èíîãäà ïðèõîäèòñÿ íåñòè âëàñòè, íî ÷àùå âñåãî — 
íèêîìó.

âëàñòü íå ìîæåò ïðèêàçûâàòü òîëïå, ñïðàøèâàòü 
çà åå ïðåãðåøåíèÿ, íî îíà íèêîãäà íå çàáûâàåò î íåé è 
ïðèñòàëüíî íàáëþäàåò çà ïîâåäåíèåì òîëïû ãëàçàìè 
ìèëèöèîíåðîâ. äëÿ âëàñòè òîëïà ïîòåíöèàëüíî 
ïðåñòóïíà. îíà íå ëþáèò íåîðãàíèçîâàííóþ ìàññó 
è èçáåãàåò âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé. Ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè 
ïðåäïî÷èòàþò îáùàòüñÿ íå ñ òîëïîé, à ñ íàðîäîì, 
íàäëåæàùèì îáðàçîì îðãàíèçîâàííûì. èìåííî â 
íåì âëàñòü âèäèò ñàìîäåðæöà è ñóâåðåíà, èñòî÷íèê 
ñâîåãî ìîãóùåñòâà. îáû÷íûé ÷åëîâåê òîæå íå ëþáèò 
òîëïó — â íåé åìó òåñíî è îäèíîêî, à, ïîïàâ òóäà, 
îí ñòðåìèòñÿ âûñêî÷èòü îáðàòíî.

íåäàâíî ÿ óâèäåë íà áîëüøîì íàñòåííîì êàëåíäàðå 
èçîáðàæåíèå èãîðÿ Ñêëÿðà. òàê âîò, îí èçîáðàæåí â 
áåëîì êîñòþìå, áåëîì æèëåòå, áåëûõ êðîññîâêàõ, è 
ñèäèò îí íà êîðòî÷êàõ íà áåëîé áîëüøîé âàçå. Ïîñàäèëè 
èñòóêàí÷èêà. òå, êòî ýòîò êàëåíäàðü îôîðìèë, õîòåëè 
ïîêàçàòü, ÷òî ó íèõ, äåñêàòü, êàêèå-òî ïðåäñòàâëåíèÿ 
åñòü îá ýñòåòèêå, î ãàðìîíèè òîíîâ. íî ïî÷åìó âñå-
òàêè ýòî òàê äåøåâî? è ýòîò Ñêëÿð ñ åãî ñ÷àñòëèâîé 
è ãëóïîé óëûáêîé... îíè íå óìåþò, íå ÷óâñòâóþò! 
äóðàöêàÿ âàçà ñ íåêðàñèâûì ðèñóíêîì. è ïî÷åìó îíè 
íà íåå Ñêëÿðà ïîñàäèëè? è ïî÷åìó îí ñîãëàñèëñÿ? 
Áåäíûé. Ïðåäñòàâüòå, ïîñàäèëè áû íà âàçó Õýìèíãóýÿ 
èëè äîñòîåâñêîãî?! Õîòÿ, âïðî÷åì, çäåñü âåäü òîëüêî 
Ñêëÿð... òàê âîò, ïðè íàäëåæàùåì õóäîæåñòâåííîì âêóñå 
è íàäëåæàùåì õóäîæåñòâåííîì îôîðìëåíèè Ñêëÿðà 
ýòî ìîãëî áû áûòü ýñòåòè÷íî, åñëè áû íå èìåëî òàêîé 
ñîöèàëüíîé ïîäîïëåêè, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â ìûñëè, 
÷òî âîò, ìîë, êàê ëþäè æèâóò. ×òîáû, ãëÿäÿ íà ýòî, ó 
âñåõ ïðî÷èõ ñëþíêè ïîòåêëè. íå òåêóò!

* * *
âîò ïî òåëåôîíó âêðàä÷èâî, ñ çàïèíêîé 

èíôîðìàòîð îïîâåùàåò: «íà ðàáîòó òðåáóþòñÿ 
äåâóøêè — âûñîêèå, ñòðîéíûå, êîììóíèêàáåëüíûå... 
Çàðïëàòà âûñîêàÿ... Áåç èíòèìà... » (íà ýòîì ìåñòå îí 

Ãîâîðêîâ âèêòîð âèêòîðîâè÷ — 
ïîýò, ïðîçàèê, 
÷ëåí âñåðîññèéñêîãî ôîíäà 
ìèëîñåðäèÿ è çäîðîâüÿ, 
Ìåæäóíàðîäíîãî 
ñîöèàëüíî-ýêîëîãè÷åñêîãî ñîþçà.


